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George Bratu 


PUTEREA VOINŢEI 


Pe aeroportul J.F.K. Am aterizat cam pe la 18 ora 
locală. În Europa deja trecuse miezul nopţii, dar pentru noi 
ziua aceea care se născuse pe Bătrânul Continent cu mai 
bine de 24 de ore în urmă şi care urma să moară acolo în 
Lumea Nouă abia după vreo alte 6 ceasuri, îşi ţinea încă 
soarele sus... 


PREFAŢĂ 
CÂND LUMINA VINE DIN INTERIOR 


Aşa cum reiese şi din povestirile sale autobiografice, 
George Bratu e un nevăzător care vede mai bine decât 
mulţi dintre noi. Spun o banalitate, e vorba de „ochii 
minţii”. Cândva, mai ales în copilărie, autorul s-a bucurat 
de o vedere cât de cât obişnuită. Apoi, cu timpul, din 
păcate, acesta şi-a retras privirea într-o umbră unde musai 
a trebuit să-şi procure o sursă de lumină proprie. Din 
momentul pierderii vederii, alţii ar fi capotat, s-ar fi 
resemnat. Nu însă şi George Bratu, care, cu o tenacitate 
nemţească, îşi continuă uimitor de natural viaţa de după 
lumina din exterior cu o viaţă plină de lumină luxuriantă în 
interiorul fiinţei sale. E vorba de un artist care reuşeşte să 
continue prelungirea ultimelor pâlpâiri „reale” ale vederii 
printr-o imaginaţie debordantă care are ca izvor nesecat 
edenul unei copilării mirifice, dar şi prezentul imediat, 
absorbit cu o forţă lirică de necontestat. Actuala sa 
percepţie asupra lumii e, de foarte multe ori, mult mai 
acută decât cea a unor artişti obişnuiţi. A se vedea paginile 
referitoare la călătoriile sale ghidate de instincte 
supravoltate, uimitoarele descrieri ale unor locuri, situaţii 
şi fapte. Ca să nu mai vorbim de categoricul său talent de 
narator. Citindu-i povestirile, reacţiile mele de cititor cu 
oarecare experienţă, au oscilat între lumea eternă a 
marelui clasic Ion Creangă şi cea a genialului Borges. 
George Bratu are umorul de calitate a lui Creangă şi 
intuiţia inefabilului borgesian. 

În viaţa de zi cu zi, el e o fiinţă concretă ca noi toţi, 
are îndeletniciri obişnuite cărora le face faţă precum un 
profesionist al supravieţuirii. Practică sport, citeşte în 
miraculosul alfabet Braille, lucrează pe calculator cu 
dexteritatea unui informatician, scrie poezie, călătoreşte 
mult, desfăşoară acţiuni de voluntariat, este redactor 
principal al revistei Unison, etc. Optimismul său e 
contaminant şi, cunoscându-l bine, sunt convins că e mult 
mai puţin afectat de stresul cotidian general de care noi ne 


tot văicărim şi care uneori chiar ne înrăieşte. În jurul 
nostru, în Buzău, de la formidabilul cântăreţ George 
Nicolescu nu am mai întâlnit o persoană aşa de distinsă şi 
destinsă oferind cu generozitate celorlalţi lumină direct 
din propriul său izvor, o lumină curată, pură, divină chiar. 
Ştiu că nevăzătorilor li se dezvoltă în compensație alte 
simţuri, unele riguros calibrate. E mare lucru să poţi 
străbate întunericul pozitiv, cel divin, nu cel luciferic. 
Pentru mine, George Bratu e un exemplu de om cu un har 
aparte, acela de a nu ezita în dilema hamletiană „to be or 
not to be”, optând cu nonşalanţă să fie mult mai mult decât 
s-ar aştepta el însuşi. Il felicit pentru această minunată 
carte de povestiri, iar dumneavoastră, dragi cititori, vă 
doresc o lectură cel puţin agreabilă, dacă nu cumva, pe 
parcursul textelor, veţi avea senzaţia că povestitorul e 
chiar lângă dumneavoastră, ataşându-vă sufleteşte de 
această frumoasă aventură. E ca şi când aţi călători 
căutând un adăpost, o casă cu fereastra luminată. Vă 
asigur că o veţi găsi în această carte cu o aşezare 
sufletească numită concret, casa George Bratu. În numele 
autorului, bucuroşi de oaspeţi! 
Marin Ifrim 


Nu te teme niciodată de umbre, ele arată doar 
că există lumină în apropiere. 


Gary Sinise 


ANII COPILĂRIEI 


M-am născut şi am copilărit la Vârf, sat aşezat pe una 
din culmile Istriței, la confluenţa dintre judeţele Buzău şi 
Prahova. 

Locul greu accesibil, care domină împrejurimile, a 
servit drept refugiu strămoşilor noştri Daci şi chiar 


oamenilor preistorici din epoca pietrei. 

Timpul capătă aici o altă dimensiune, iar farmecul 
zonei răsplăteşte din plin, pe oricine se osteneşte să o 
străbată la pas. Doar ţăranii ocupați până peste cap cu 
treburile, par a nu îşi da seama de această realitate. Ei îşi 
amintesc însă cu nostalgie, vremurile când ulițele satului 
erau cuprinse de frenezie, iar duminica se cunoştea de la o 
poştă că e zi de sărbătoare. Una din ocupațiile principale, 
o constituie creşterea animalelor, deşi grija acestora e 
lăsata mai de grabă în seama copiilor, care de mici sunt 
învăţaţi cu munca. 

Nu împlinisem bine anii de şcoală, că şi învăţasem să 
cunoaştem toate potecile care porneau din sat, multe din 
ele pierzându-se prin hăţişurile codrului. Seara ne 
întorceam întotdeauna flămânzi şi orice am fi găsit de 
mâncare, ni se părea, grozav de bun. 

Îmi plăcea mai ales să merg cu caprele, deoarece 
pădurea cu văile ei întunecate, ascundea înăuntrul ei 
lucruri surprinzătoare. 

Plecam dimineaţa doi s-au trei copii, fiecare cu 
animalele sale pe care le chemam după nume, şi nu uitam 
să luăm cu noi vreun dulău, pentru care nu exista bucurie 
mai mare. Ceea ce uitam uneori, era însă traista cu brânză, 
ceapă şi turte coapte pe plită, fiindcă de carne mai rar 
aveam parte. Dar se putea trăi şi fără merinde, deoarece 
ştiam că natura este întotdeauna darnică. Doar că nu bagă 
şi în traistă. din pricina vederii, eu nu descopeream 
niciodată locurile în care Se găsea leurdă, măcriş, fragi, 
alune, ori alte bunătăţi ale pădurii. Apoi în timp ce 
tovarăşii mei se înfruptau de zori, eu dacă apucam să 
găsesc câte ceva. Uneori pentru a nu fi observat ca bâjbâi 
după ele, renunţam zicând că sunt sătul de câte mâncasem 
altă dată. 

Aceasta a fost la început, fiindcă pe măsură ce anii au 
trecut şi legăturile dintre noi s-au mai apropiat, îmi adunau 
chiar ei. Şi încă din belşug. Dar nu făceau gestul acesta 
chiar degeaba, deoarece sperau să capete în schimb ceva 
mai de preţ. Vedeau bine că încet-încet, devenisem cel mai 


tare şi adesea, cel mai curajos dintre copiii satului. Ori 
acesta era lucrul care conta cel mai mult la vârsta aceia. 
Fiecare dorea să fiu de partea sa, atunci când se isca vreo 
încăierare. Dar eu apăram mai întâi, pe cei nedreptăţiţi. 
Nu uitasem nicio clipă cum, în primii ani ai copilăriei, mai 
toţi strigau după mine, uite chiorul si chiar aruncau cu 
pietre în urma mea. Faptul acesta mă înfuria într-atâta, 
încât atunci când puneam mâna pe ei, rareori scăpau 
nepedepsiţi. 

Dar de atunci timpul a trecut şi lucrurile au evoluat 
parcă de la sine. Intr-un fel, cred că sa făcut dreptate. 
Sigur că aveam limitele mele, în special atunci când 
vederea mi se înceţoşa de tot la lumina soarelui, dar cel 
puţin acum eram privit cu altfel de ochi. După câte 
reuşeam să fac, toţi credeau că vedeam cu mult mai bine. 
Chiar şi acum, după mai bine de 30 de ani, când vederea a 
devenit amintire, consătenii o ţin tot pe-a lor: 

„cum să nu vadă când merge peste tot singur, curăţă 
pomii, taie lemne şi cunoaşte de departe atât oamenii, cât 
si treburile pe care aceştia le fac. 

Faptul că de mic mă băgam în toate, chiar dacă multe 
din lucruri nu erau de nasul meu, mi-a folosit mai târziu. 
Chiar şi la călărie, mă tineam destul de bine. Deşi 
niciodată nu am fost la înălţimea celor care după ore de 
căutare, aduceau caii acasă, tot într-un iureş. O dată am 
venit călare pe un armăsar, tocmai de peste vârful Istriței. 
Când am ajuns în dreptul unei văi abrupte, pe care trebuia 
să o coborâm la pas, sau luat după noi câinii de la stână şi 
au speriat caii. Atunci nu i-am mai putut stăpânii şi au 
început să gonească la vale ca sălbaticii. Ne având şa şi 
nici căpăstru pentru al strunii, am început să alunec puţin 
câte puţin spre gâtul calului. Pielea îi devenise alunecoasă, 
iar când aproape să-i ajung de-a binelea peste urechi, nici 
animalul nu m-a mai răbdat şi m-a zvârlit cât colo. Am 
simţit cum totul se zdruncină în mine, iar mărăcinii mi-au 
pătruns adânc sub piele. Dar ar fi putut fi şi mai rău, dacă 
aş fi alunecat sub copitele calului. Putea din inerție să mă 
calce în picioare şi să treacă mai departe după ceilalţi cai. 


Dar s-a oprit brusc chiar lângă mine. Şi a stat aşa până 
când am reuşit, cu chiu cu vai, să mă ridic în picioare. 
Câteva zile de la această întâmplare, nu am mai fost în 
stare să car apă cu cobiliţa de la izvor. 

Altă dată pe când ne întorceam de la adunat ciuperci, 
Lilică de pe vale mi-a arătat ce mai învăţaseră ei să facă, în 
timp ce eu am fost la şcoală la Cluj. Se urmăreau prin 
copaci, trecând dintr-un arbore în altul precum maimuţele, 
aşa cum văzuseră în filmul Tarzan. Mi s-a părut un lucru 
grozav şi dându-mi seama că nu este prea greu, am 
încercat să fac şi eu la fel. Trebuia să alegem o zonă 
împădurită cu arbori deşi şi nu prea groşi, pentru a fi mai 
elastici. De regulă fagi, dar şi alte specii. Apoi ne căţăram 
la nevoie, până în vârf şi ne întindeam cât puteam pentru a 
ne prinde de cel mai apropiat copac. Atunci când distanţa 
nu permitea acest lucru, trebuia să te balansezi, până când 
copacul în care te aflai se apleca îndeajuns de mult, pentru 
a trece în următorul. Şi tot aşa, până vedeam cine ajunge 
mai departe. La fel am procedat şi eu, deoarece doream să 
fiu şi de data aceasta la înălţime. După câteva treceri mai 
uşoare, Probabil că m-am abătut puţin de la traseul cu 
arbori mai deşi, pe unde o luaseră ceilalţi doi, fiindcă abia 
am reuşit să agăţ cu mâna dreaptă vârful următorului 
copac. Apoi am rămas un timp suspendat la înălţime între 
cele două vârfuri înfrunzite, ne-având parcă curajul să fac 
următorul pas. Observându-mă ceilalţi că şovăi, m-au 
întrebat dacă nu cumva mi s-a făcut frică! Atunci nu am 
mai stat pe gânduri şi am trecut cu totul în celălalt copac, 
eliberând totodată spinarea încovoiată a celui dintâi. 

Totul s-a petrecut în continuare prea repede, pentru 
a mai avea timp să mă gândesc la ceva, iar inima mi se 
făcuse cât un purice. Smuls din încleştare, vârful fagului 
m-a purtat prin aer, până deasupra unui copac mai 
pipernicit. Apoi răzgândindu-se parcă, m-a dus îndărăt, 
aplecându-se sub greutatea mea şi mai mult încă. Până a 
plesnit. Apoi dându-mi în dar vârful său înfrunzit, m-a lăsat 
să pic în plata Domnului. Înălţimea era apreciabilă şi nu 
ştiu de ce, dar mi se părea că mă apropii de pământ cu 


încetinitorul. Am avut chiar timp să observ, coloritul 
straturilor prin care treceam: de la albastrul de deasupra 
copacilor, unde vârfurile acestora mângâiau cerul, la 
verdele crud al frunzişului, continuând cu griul 
trunchiurilor şi în sfârşit covorul ruginiu al frunzelor 
moarte peste care am aterizat cu o bufnitura seacă. 

Aşteptându-se la vreo nenorocire, mai ales că nu 
primeau niciun răspuns din partea mea, ceilalţi băieţi au 
venit în grabă la locul unde căzusem. M-au găsit nemişcat 
în aceeaşi poziţie şi tot nu au putut scoate de la mine 
vreun cuvânt. Apoi ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, m- 
am ridicat de pe vine, mi-am făcut semnul crucii şi le-am 
zis: am trecut printr-o spaimă grozavă! Aterizasem în 
picioare, pe loc drept, lângă un ciot, dar fără a mi se fi 
întâmplat absolut nimic. Ne-am minunat cu toţii de această 
întâmplare si în timp ce ne îndepărtam alene, îmi părea 
rău că nu luasem cu mine, vârful copacului care m-a însoţit 
în grozava cădere. Ar fi trebuit să-l prind la poartă, aşa 
cum se ţinea prepeleacul de Sfântul Gheorghe, prin părţile 
noastre. 

Părinților nu le spuneam nimic din ceea ce mi se 
întâmpla, deoarece nu doream să se mai îngrijoreze şi din 
cauza mea. Aveau ei şi aşa destule pe cap. 


COŞMARUL DIN CODRU 


Într-o dimineaţă de vară, tata m-a trimis să aduc un 
coş cu varză dintr-un sat vecin, Împreună cu vărul Leonaş. 
Acesta avea aceeaşi vârstă cu mine, vreo 13 -14 ani. De 
fapt, mai mult noi am insistat să mergem la Tisău, fiindcă 
acolo puteam să facem şi o baie în gârlă. Erau de străbătut 
6 kilometri prin pădure, însă distanţa ni se părea mică, 
atunci când era vorba de scăldat. 

— La întoarcere poate vă întâlniți cu moşuz Dică, a 
zis mama, că-i plecat din zori, să ia căruţa de la meşter. l-a 
trimis rotarul vorbă de alaltăieri că-i gata, dar avea caii 


nepotcoviţi. 

Apoi am plecat bucuroşi, gândindu-ne la drumeţia 
noastră. Pentru o treabă atât de uşoară, aveam toată ziua 
la dispoziţie. 

Potecile umbrite ale codrului şi mulţimea păsărilor 
care cântau neîncetat, au întregit farmecul acelei dimineţii 
de neuitat. Când am ajuns în celălalt sat, ne-am îndreptat 
direct spre malul apei. Apoi după ce am gătat cu scăldatul, 
nu am mai reuşit să dăm de urma lui moş Dică. 

— Cred că a luat-o pe la Valea Capri, că pe aicinu a 
trecut nicio căruţă cu cai! A zis Leonaş. 

Atunci am luat coşul cu varză, l-am ascuns într-un lan 
de porumb şi cum era abia ora prânzului, am zis să 
mergem pe la un băiat dintr-un sat mai încolo. 

Credeam că-i mai aproape, dar până la Grăjdana 
distanţa era la fel de lungă şi ne săturasem de atâta cale. 
Am fi putut urca în cursele de muncitori, şi cred că ne-ar fi 
luat fără probleme, dar fără bani în buzunare nu am 
îndrăznit. Cu restul de la varză, cumpărasem mai înainte 
un borcan cu şerbet, care ne-a mai astâmpărat foamea. 
Dar sătui ne-am văzut abia la Gheorghiţă acasă, unde 
mama lui ne-a pus dinainte tot ce avea la îndemână. 

Apoi a venit timpul întoarcerii şi sigur că tot pe jos 
am luat-o. Sat după sat, până am ajuns la marginea 
Tisăului, unde am recuperat coşul cu varză pentru 
pomană. Când am pătruns în pădure, soarele era deja la 
asfinţit. Ori cât am iuţit noi pasul, întunericul ne-a şi ajuns 
din urmă. Nici nu am mai oprit la puţul cu apă rece, unde 
orice drumeţ stătea să-şi mai tragă sufletul. Intre gârle, 
acolo unde începea urcuşul mai greu, se făcuse noapte de- 
a binelea. lar noaptea în pădure, pe lângă bezna de 
nepătruns, orice zgomot te poate îngrijora. Vedeam bine 
cum desişul prietenos din timpul zilei, ne părea acum ostil. 
Eram pregătiţi dacă apar fiarele sălbatice, să urcăm 
imediat în câte un copac. 

Temerile noastre erau cât se poate de justificate, 
deoarece nu trecuse mult timp de când ziua în amiaza 
mare, intraseră lupii în oi. Până să bage de seamă ciobanii 


care moţăiau la umbră, toată turma se răspândise care 
încotro. Din cele care scăpaseră, unele erau sfâşiate la gât 
şi horcăiau pe acolo sărmanele. Altă dată a fost mâncat 
chiar un cal, dintre cei care erau lăsaţi noaptea slobozi să 
pască. Cu toate acestea, nu lupii, ci mistreţii ce bântuiau 
noaptea în turme, produceau cele mai mari pagube 
ţăranilor. 

Cu tot curajul nostru de până atunci, începea să ne 
cam fie frică. Mergeam tăcuţi, cu auzul încordat la maxim. 
La orice zgomot suspect, lăsam coşul jos şi ciuleam 
urechile, până vedeam că nu-i niciun pericol. Ba ne tineam 
şi respiraţia, pentru a auzii mai bine. Dacă am fi avut 
măcar o lanternă, cât de mult ar fi contat pentru noi! 

Deodată am auzit ceva mergând prin desişul din 
apropiere. De data aceasta nu ne mai puteam înşela, aşa 
că am intrat în panică. Lăsând totul baltă, ne-am repezit 
fiecare pe unde am nimerit, spre copacii din partea 
cealaltă a drumului. Dar ne mai ştiind unul de celălalt, ne- 
am trezit brusc, lovindu-ne cap în cap, ceea ce mă făcu să 
percep altfel de sunete. Vina era a mea, deoarece am 
intrat precum chiorul în bietul Leonaş. El tot mai reuşea să 
vadă câte ceva prin întuneric. 

Apoi dezmeticindu-ne, nu ni s-a mai părut nimic 
suspect în preajmă. Ba parcă dinspre sat, răzbăteau până 
la noi, strigătele unor oameni. Când acestea s-au mai 
apropiat, ne-am dat seama că ne căutau chiar pe noi. Erau 
câţiva săteni cu felinare, care veneau îngrijoraţi pe urmele 
noastre. 

— De unde veniţi mă nenorociţilor în puterea nopţii? 
Voi nu ştiţi că şi animalele trag singure acasă de cum se 
face seară? Dar în coşul acela ce aveţi? Varză! Ei lasă că vă 
arată el vouă tac-tu când o să dea cu ochii de voi! 

A trecut şi întâmplarea aceasta ca multe altele, dar 
când am povestit-o şi altor colegi la şcoală, câţiva dintre ei 
au ţinut morţiş să viziteze si ei satul meu, şi dacă ar fi 
posibil, să petrecem o noapte întreagă în codru. De parcă 
aceasta ar fi totuna cu o plimbare nocturnă, pe aleile 
luminate ale Cişmigiului. Văzut din capitală, faptul acesta 


nu era privit cu suficient realism, ci părea mai de grabă o 
joacă de-a haiducii. 

Dar după câţiva ani de zile, lucrul acesta chiar s-a şi 
realizat. Nu este vorba de vizită, căci pe la mine au venit 
destui colegi, Ci de povestea cu pădurea. În ziua 
premergătoare acţiunii, ne-am făcut fel de fel de planuri, 
iar când a venit seara i-am zis tatălui meu că mergem să 
păzim porumbul de mistreți. S-ar fi mulţumit prietenii mei 
şi cu atâta, dar dacă sălbăticiunile nu apăreau tocmai în 
noaptea aceea? Aşa că am mers noi să le întâmpinăm. Am 
ales trecătoarea din valea Surdului, unde se vedeau adesea 
urme proaspete de jivine. Era unul din locurile prin care 
mistreţii urcau spre grădinile oamenilor. Valea surdului, 
este o limbă de păşune mărginită de un pârâiaş şi flancată 
în ambele laturi de crânguri dese. Partea cea mai de jos a 
poienii, se oprea într-o gârlă din care se adăpau animalele. 
lar în partea de sus se găsea un corcoduş falnic, cu o 
mulţime de ramuri. 

Ajunşi în dreptul acestuia, ne-am oprit şi le-am zis 
tovarăşilor mei. 

— Acesta este locul de care v-am vorbit. Mistreţii ar 
trebui să apară dinspre apă în câteva ceasuri, caz în care 
vor trece exact pe aici. Dacă nu se întâmplă lucrul acesta, 
nu este exclus ca, spre dimineaţă, să apară sătui din partea 
cealaltă. Noi nu avem altceva de făcut, decât să aşteptăm 
în linişte. La nevoie copacul acesta, poate ţine zece ca noi. 
Spunând acestea, am lăsat jos tot ce adusesem din sat. 

Este cum nu se poate mai nimerit au răspuns ei, după 
ce au văzut că se pot căţăra cu destulă uşurinţă. Apoi ne- 
am întins pe iarbă şi am început să stăm la poveşti. Pe 
măsura ce se lăsa întunericul, vorbeam din ce în ce mai 
încet. Foc nu era cazul să facem, iar câinele, prietenos din 
fire, parcă a înţeles voia noastră şi nu a scos nici-un lătrat. 
În schimb se ridica şi privea fix în câte o direcţie, ori de 
câte ori simţea ceva. După câteva ore de veghe, somnul a 
început să pună stăpânire pe fiecare din noi. Era atât de 
dulce, că nu i-am mai putut rezista. 

Nu ştiu cât timp trecuse, dar la un moment dat m-am 


trezit brusc. Un simţ ascuns care făcea încă de veghe, a 
făcut să mă ridic brusc în capul oaselor şi să ascult cu 
atenţie. Într-adevăr, ceva nedefinit se auzea venind dinspre 
vale. Era ca un fel de marş însoţit de grohăieli slabe şi 
dispersate. Amenințarea plutea în aer şi se apropia încet 
dar sigur. Câinele devenise şi el din ce în ce mai neliniştit. 
Privea ţintă într-acolo şi mârâia înfundat. Insă de lătrat, tot 
nu lătra. Luat prin surprindere, mi s-a făcut tare frică. 
Mistreţii ar putea da peste noi în câteva clipe, aşa că nu 
mai era vreme de pierdut. Mi-am zgâlţâit imediat prietenii 
şuierându-le la ureche:. 

— Vin porcii! iar aceste cuvinte, parcă i-au curentat. 
Într-o clipă am fost cu toţii în picioare şi nu ne-a luat mai 
mult de câteva momente, până ne-am văzut sus. 
Repetasem doar exerciţiul de cu seară, însă de data 
aceasta mult mai vioi. Doru a vrut să urce direct pe o 
creangă mai aplecată, dar a rămas agăţat intr-un ciot la un 
metru deasupra pământului. A început atunci să se zbată, 
ca ieşit din minţi. Nu mai putea să urce şi nici să coboare, 
până când pantalonii cu pricina, au plesnit de-a binelea. 
Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat, dacă ar fi avut nişte nădragi 
mai trainici. Ajuns în sfârşit lângă noi, a răsuflat uşurat. 

— Bine că a trecut şi cumpăna asta, spuse Doru, 
trăgându-şi sufletul. Văd că nu m-a minţit Țiganca, care 
mi-a dat cu ghiocul. 

Cât de repede poate să treacă omul de la o stare la 
alta, gândeam eu. Nu mai văzusem încă pe nimeni să fie 
atât de mulţumit, după ce tocmai rămăsese în fundul gol! 
Apoi am ciulit din nou urechile, fără să mai auzim ceva. 
Doar cântecul nesfârşit al greierilor, însoțea umbrele 
misterioase ale nopţii. Dar după un timp s-a auzit din nou. 
Şi chiar mai aproape decât înainte. 

— Dar câinele? Întrebă cu glas scăzut Valeriu, care se 
afla ceva mai sus. 

— Lasă-l că se descurcă el, i-am răspuns eu. Doar nu 
l-om urca şi pe el în copac! 

— Câinele nu mai este, a şters-o, ne şopti Doru care 
vedea impecabil chiar şi noaptea. S-a învârtit de câteva ori 


în jurul pomului, apoi a luat-o la sănătoasa înspre sat. Dacă 
noi l-am abandonat, uite că ne-a părăsit şi el. Acestea au 
fost singurele cuvinte pe care le-am schimbat între noi 
imediat după ce ne-am urcat în copac, după care am 
păstrat o linişte deplină, pentru a nu pierde nimic din 
spectacolul nopţii. Întrebarea pe care ne-o puneam acum 
era, ce ne vom face dacă turma de porci, se va opri chiar 
sub corcoduşul în care ne aflam? Doar şi mistreţii erau 
înnebuniţi după fructe. Răbdarea nu ne-a fost pusă prea 
mult la încercare şi curând aveam să căpătăm răspuns la 
toate aceste temeri. 

— Uite-i, îi văd, sunt mulţi, vin spre noi, ţineţi-vă 
bine, spuse Doru precipitat. 

— Mai încet, să nu-i sperii, i-am şoptit eu, 
asigurându-mă totodată de rezistenţa crengii pe care 
stăteam. Era un gest instinctiv pe care l-au făcut imediat şi 
ceilalţi. 

Acum coboară la pârâu, dar ce fac de nu mai ies de 
acolo? spuse iar Doru. 

— Da chiar aşa, de ce nu mai urcă malul, pentru a-şi 
continua drumul pe aici? Am zis eu mai mult pentru mine. 
Dar după puţină vreme, în care am ascultat cu atenţie 
zgomotul lor, am început să îmi dau seama că mistreţii au 
apucat-o pe celălalt braţ al pârâului, care ieşea spre 
groapa Popii. Pe acolo nu erau decât crânguri şi fânețe. 
Cred că ceva anume i-a făcut să se abată din drum. Acum 
dispăruseră cu totul. 

Când ne-am convins de faptul acesta, am început să 
ne mai destindem şi noi. Tovarăşii mei regretau deja, că nu 
au putut să admire sălbăticiunile mai de aproape. Dar de 
dat jos, tot nu s-au dat aşa cum făcusem eu. Ba insistau să 
urc imediat, căci în desişul care se afla la câţiva paşi, se 
auzea ceva umblând de colo-colo, iar ei ziceau că sunt 
lupii. Dar eu nu credeam lucrul acesta. Totuşi pentru ai 
impresiona, cu toate că si mie îmi era cam teamă, am luat 
furca în mână şi m-am îndreptat spre locul cu pricina. Apoi 
am pătruns în desiş spunând răspicat: care va îndrăzni, în 
furcă va nimeri! cu inima strânsă, am făcut câţiva paşi 


printre copaci, însă căutând să ies cât mai repede la 
lumina lunii. 

Când a văzut că ies fără a se întâmpla nimic, tocmai 
cel care se afla cocoţat mai sus, m-a luat peste picior 
spunându-mi: 

— Degeaba acum, dacă nu ai făcut tu asta când au 
venit porcii, atunci să te fi văzut! 

Somnul pierise cu desăvârşire, iar noaptea se scurse 
fără a se mai întâmpla ceva deosebit. Parcă ne mai 
obişnuisem cu locul acela şi nu mai tresăream la orice 
foşnet. Dar de coborât, tot nu au coborât, fiindcă ziceau că 
le este lene şi că, de altfel, dacă iarba a devenit umedă, 
este mai bine sus. 

Stăteam rezemat de trunchiul gros al copacului, când 
s-a auzit cântatul îndepărtat al cocoşilor, iar puţin după 
aceea s-a crăpat de ziuă. Pe neaşteptate au început să 
cânte o sumedenie de păsărele, a căror prezenţă nici 
măcar nu am bănuit-o în timpul nopţii. Preluaseră din 
mers, slujirea de la greieri şi alungau spaima nopţii prin 
ciripitul lor. 

Dar tocmai atunci, când mă aşteptam mai puţin şi 
când ziceam în sinea mea că am rămas la înălţime faţă de 
cei care nu au avut curaj să coboare din pom, s-a petrecut 
ceva care m-a îngrozit. Dacă aş fi fost prevenit, nu s-ar fi 
întâmplat una ca asta. Dar lucrurile au survenit atât de 
repede, încât am intrat pur şi simplu în panică. Am auzit 
deodată, cum ceva se apropia cu repeziciune prin iarbă. 
Atunci, fără să mai stau pe gânduri, m-am săltat imediat în 
copac. Nu am fost însă îndeajuns de iute, că dihania m-a şi 
agăţat de picioare cu ghearele. Un fior rece m-a trecut 
deodată prin tot corpul. Totul s-a petrecut atât de repede, 
încât nici nu mai realizam cei cu mine. La furcă, deşi era 
alături, nici nu apucasem măcar să mă gândesc. Cu un 
zvâcnet al picioarelor, am reuşit totuşi să mă eliberez şi 
apoi să mă caţăr mai sus, fără a îndrăzni să mă uit înapoi. 
Atunci auzii cum Doru, lângă care ajunsesem, începu să 
urle, de răsună valea. Dar ce se petrecea oare? Am scăpat 
eu şi la înhăţat pe el? Este îngrozitor, gândeam eu, în timp 


ce îmi trăgeam picioarele şi mai sus. 

— Doamne scapă-ne! Dar în acelaşi timp mi-am dat 
seama că acelea nu erau urlete, ci râsete nestăpânite! 

— Era gata să te mănânce câinele tău măi Păcală! 
Spuse Doru. Uite-l că s-a întors. Ce te făceai dacă era 
lupul. Şi râdeau amândoi de se ţineau cu mâinile de burtă. 
Îmi era ruşine de impulsul nesăbuit de care am dat dovadă. 
Dar cel puţin bine că nu a fost altceva. 

Ca o ironie a sorții, a rămas de pomină păţania mea 
şi nu faptul că ei au fost aceea care au petrecut toată 
noaptea în pom. 

Cerul se luminase dea binelea spre răsărit, în 
momentul în care coboram alene din corcoduş, iar până 
când ultimul să ajungă cu picioarele pe pământ, s-a mai 
petrecut un lucru care le-a pus capac la toate. 

Câinele care în timpul nopţii doar mârâise, acum 
prinse curaj şi lătra în susul potecii. De acolo se apropia 
încet cineva. 

— Ţineţi câinele acesta maică, să nu cumva să mă 
muşte. 

— Dar cei cu voi prin copaci, că doar no-ţi fi dormit 
acolo? spuse bătrâna. 

Era ţaţa Tudora care se sculase cu noaptea în cap, să 
adune vreascuri. Rămasă văduvă din timpul războiului, 
trebuia să-şi poarte singură de grijă. Se culca o dată cu 
găinile, iar treburile care nu erau puţine, şi le făcea încă 
din zori, mai ales că nu suporta căldura amiezii. 

— Cum să dormim bre prin copaci, că doar nu 
suntem păsări? i-am răspuns eu. 

— Am păzit porumbul, acolo după grădini unde avea 
tataia înainte, iar acum am venit să adunăm nişte 
corcoduşe pentru acrit fasolea. 

— Ei bine atunci maică, bine că sunteţi vrednici si nu 
pierdeţi vremea de colo-colo. Apoi a trecut mai departe, 
sprijinindu-se într-un toiag noduros. 

În felul acesta am scăpat de gura satului, care dacă 
ar fi aflat de isprava noastră, avea de ce râde, pentru 
multă vreme. 


Ajunşi acasă, nu am mai găsit pe nimeni. Părinţii 
plecaseră deja la adunatul fânului. Dar au apărut pe la ora 
prânzului, însoţiţi şi de un consătean care îi ajutase la 
treabă. 

De cum a intrat pe poartă şi a dat cu ochii de mine, 
tata mi-a zis: 

— Ce aţi păzit mă azi-noapte, ia ziceţi! Luat prin 
surprindere i-am răspuns cam cu jumătate de gură: 

— Ce să păzim bre, Matale nu ştii? 

— Ştiu că am avut nădejde în voi, dar cred că aţi 
dormit toată noaptea. Altfel aţi fi auzit porcii intrând la 
nentu Marin, din sus de noi. I-au făcut praf porumbul. Iar 
n-o să aibă ce culege la toamnă. 

— Lasă măi bărbate băieţii în pace! Interveni mama. 
Că doar ei nu sunt vinovaţi. Doar i-ai spus de atâtea ori să 
dreagă gardul ăla. Ori măcar să fi pus şi el, ca tine, 
mărăcini peste el. 

— Până pun eu de mămăligă, mai bine ai cobori în 
beci şi ai aduce o ulcică cu vin să-i cinsteşti. Că de nu ar fi 
fost ei acolo, ar fi intrat mistreţii şi la noi. 


HOINAR 


La şcoală m-au dat de mic. Mai întâi la Buzău, iar 
apoi la Cluj, deoarece prima era doar pentru fete. Şcoli 
pentru nevăzători erau puţine în ţară şi practic nu aveai de 
unde alege. La şcoala de fete am stat temporar vreo 3 
băieţi şi îmi aduc aminte că, eu devenisem un fel de 
mascotă. Fetele cele mari mă luau la plimbare, îmi făceau 
fel de fel de jucării şi uneori, chear mă luau să dorm cu 
ele. Nu ştiu dacă aveau şi alte gânduri, însă eu le făceam 
pe plac, doar dacă îmi cumpărau îngheţată! 

La scurtă vreme după ce am fost lăsat la Cluj, pe 
când eram în clasa a doua, mi s-a făcut tare dor de acasă. 
Atunci am plănuit împreună cu alt coleg, să fugim la 
părinţi. Dar nu am ajuns foarte departe, căci spre seară am 
fost prinşi la 20 de km de Cluj. Acolo un tractorist 


cumsecade a oprit să ne ia, dar văzând el că ba vrem să ne 
ducă la Oradea de unde era loan, ba mai întâi la Buzău şi 
după aceia la Oradea, ne-a predat direct la miliţie. 

Apoi lucrurile s-au schimbat, iar cu timpul m-am 
obişnuit într-atât cu noii colegi, încât de fiecare dată abia 
aşteptam să ne reîntâlnim după vacanţă. 

După ce m-am mutat la Bucureşti, fiecare dintre 
colegi, ne făceam fel de fel de proiecte pentru viitor şi de 
aceea aşteptam cu nerăbdare momentul absolvirii. Însă, pe 
măsură ce acesta se apropia, deveneam parcă din ce în ce 
mai îngânduraţi. Eram conştienţi că nu ne vom mai întâlni 
niciodată cu anii aceia minunati în care, în ciuda lipsurilor 
de tot felul, nu aveam practic nicio grijă. În plus, timpul 
avea să confirme faptul că, prieteniile cele mai trainice, s- 
au format tocmai în acei ani. Când inevitabila despărţire 
totuşi s-a produs, a trebuit să ne risipim care încotro, 
pentru a ne găsi un rost. Ca unul care aspiram la mai bine, 
am bătut o parte a ţării în lung şi în lat. Văzuse tata de 
mult, că mă pot descurca foarte bine şi singur. 

Până la urmă am ales până am cules şi m-am angajat 
la o secţie de cartonaj în Buzău, unde se câştiga doar cât 
să nu mori de foame. Nimerisem prost deoarece ştiam că 
în alte locuri, tinerii angajaţi erau mulţumiţi cu ceea ce 
puteau pune deoparte la sfârşit de lună. 

Banii de la părinţi se cam duseseră pe drumuri, aşa 
că a trebuit mai întâi să aştept leafa şi abia după aceea să 
caut gazdă. În zadar am apelat la câţiva dintre noii colegi 
să mă găzduiască pentru un timp, fiindcă toţi s-au eschivat 
într-un fel sau altul. Norocul meu a fost că un consătean m- 
a luat cu el la un cămin de nefamilişti. 

Era luna februarie a anului 1986 şi mă simţeam 
foarte confortabil acolo, la căldura unui reşou electric, în 
timp ce afară viscolea necontenit zăpada. 

Aceasta până într-o zi, când cineva m-a denunţat la 
administrator, pentru şedere ilegală. Cu toate că în timpul 
zilei mă feream să fiu văzut, într-o seară a venit special 
pentru a mă găsi. 

— Aici stai ilegal, mi-a spus, şi chiar dacă nu vezi, 


asta nu înseamnă că totul ţi se cuvine! Aceasta nu este 
casă de binefacere, aşa că, de mâine, să nu te mai văd pe 
aici! 

Dimineaţa a trebuit să iau bagajul, să merg la 
serviciu, apoi pentru a mai omori timpul, mă obişnuisem să 
intru la câte un teatru ori film românesc, indiferent care, 
deoarece înăuntru era mai bine ca afară. Seara mă 
gândisem să merg într-un loc de unde ştiam că nu mă 
izgoneşte nimeni. Era loc, era cald, era aproape, şi pe 
deasupra gratis. Doar că nu puteam să dorm prea bine. 
Aceasta deoarece când îmi era somnul mai dulce, eram 
scos afară alături de ceilalţi, pentru curăţenie. 

Era sala de aşteptare a gării şi am fost silit de 
împrejurări să fac prezenţa acolo, alături de alte persoane 
dubioase, până la sfârşitul săptămânii. A doua seară, 
pentru a dormi mai comod, am găsit într-un colţ o 
banchetă fără despărţitoare, pe care nu o ocupase nimeni. 
Era un loc cum nu se putea mai nimerit, pentru a mă 
întinde şi eu. Aveam doar, atâta nevoie de somn. Dar nu a 
fost să fie, deoarece la nici măcar o oră, a venit un zdrahon 
care duhnea a rachiu şi a zis să mă scol imediat de acolo, 
că ăla e locul lui! Atunci m-am îndepărtat de el şi am 
început să mă uit mai cu băgare de seamă prin sală. Şi 
bine am făcut deoarece exact în partea opusă, am găsit o 
banchetă identică, care nu se ocupase încă. Dar nu 
apucasem să mă aşez, când am auzit că mă fluieră 
zdrahonul; 

— Ai grijă bă, că ăla e locul lui Gigi Buric, şi e vai de 
ismenele tale, dacă dă peste tine acolo! De unde mă-ta ai 
mai răsărit şi tu între noi, nu ştiu. Hai plimbă ursuz mai 
repede şi nu te uita chiorâş, că acuma mă scol la tine şi îţi 
dau o scatoalcă de nu te vezi. 

După toată nebunia aceea, a venit în sfârşit sâmbăta, 
când am plecat la ţară la părinţi. Acolo, până luni am uitat 
de toate relele şi m-am simţit ca în sânul lui Avram. Lor nu 
le spuneam despre greutăţile mele şi nici la serviciu nu mă 
gândeam să renunţ. Atâta doar că am cerut bani pentru 
gazdă. 


Până să găsesc eu însă, a intervenit ceva şi mai 
promiţător. O fată care pusese ochii pe mine, m-a chemat 
la ea acasă. Locuia intr-o mahala din apropiere, unde 
atunci când ploua, mai toţi umblau în cizme de cauciuc. Şi 
nici înăuntru nu se prea descălţau, deoarece si casele 
arătau ca vai de lume. Era, pe drept cuvânt, mai rău ca la 
ţară. Dar când există băutură, lumea era fericită. Atunci 
veselia şi patimile se dezlănţuiau. 

Eu nu am picat totuşi în astfel de momente, deoarece 
maică-sa m-a luat în primire încă de la început. 

— Uite ce, fata e domnişoară şi până nu ai să vii cu 
părinţii s-o ceri, nu poţi să te culci cu ea! Dacă vrei, însă, 
la început poţi să dormi în odaia aceea, cu ălz bătrân în 
pat! Este destul loc acolo pentru amândoi. Când o să te 
vadă, are să se bucure. De când i s-a prăpădit baba, tot nu 
are el cu cine sta la taifas. De altfel, vezi bine că aici nu 
avem loc pentru toţi. 

— Dar la voi... ia spune, întrebă dânsa pe un ton ceva 
mai prietenos: tot la sfârşit de lună se dă leafa? 

După un timp, dându-şi seama că nu îmi stătea 
mintea la însurătoare, s-a înfuriat şi m-a dat afară. Uitase 
că din banii pe care mi-i dăduse tata pentru gazdă, le 
cumpărasem lor pickup. Era înnebunită să se audă şi la ei 
muzică pe bătătură, măcar aşa din când în când. 

În aceste condiţii mă vedeam silit, să o iau practic de 
la început. Dar pentru că mă cam săturasem să tot umblu 
cu sarsanaua în spinare, am zis să nu mă mai duc la lucru, 
până ce nu găseam un adăpost stabil. 

De data aceasta am avut noroc, căci osteneala mi-a 
fost imediat răsplătită. Cineva m-a îndrumat la un morar, 
care avea o cameră liberă. Deşi era cam prăpădită, cel 
puţin nu a trebuit să o plătesc dinainte. Se afla doar la o 
aruncătură de băț de secţie, ceea ce reprezenta un avantaj 
în plus, pentru depăşirea zilelor friguroase care mai 
rămăseseră din iarnă. 

Când au auzit colegii, care nu ştiau încă povestea cu 
gara, au început să râdă de noul meu cămin. Aceasta 
deoarece mai stătuseră si alţii acolo, dar au plecat 


învârtindu-se. În zadar i-am întrebat care a fost motivul, că 
tot nu au vrut să-mi spună. 

— Lasă că vezi tu şi apoi ne povesteşti şi nouă. 
Spuneau ei, iar altul în vârstă mai adăugă: 

— Aşa iţi trebuie dacă nu ai vrut să te însori! Acum 
erai şi tu om aşezat la casa ta, iar când te-ai fi întors seara 
de la lucru, avea cine să te aştepte cu o mâncare caldă şi 
poate mai căpătai şi altceva, dacă nu ţi-o lua altuz înainte. 

Dar eu îmi vedeam liniştit de treabă şi nu luam în 
seamă astfel de vorbe. Unora le venea într-adevăr mult mai 
uşor să se amuze pe socoteala altcuiva, decât să ofere o 
mână de ajutor la nevoie. 

Mai era însă şi câte unul de treabă, de pildă, Piti de 
la bloc, la care mergeam din când în când să fac duş. 
Pentru aceasta nu îmi lua nimic, dar se bucura când îi 
aduceam câte o jumătate de ţuică. După ce se îmbăta, 
mereu îmi spunea că sunt cel mai de treabă băiat, iar eu 
ştiam de ce pomeneşte lucrul acesta. Într-o seară pe când 
era schimbul doi, am dat peste el afară, tocmai când se 
uşura peste siguranţele din tabloul electric. I se părea că 
nu se mai luase cam de mult lumina, iar el tocmai atunci 
vroia să ajungă la cumătrul său, care tăiase berbecul. 
Pentru că nu l-am spus la nimeni, m-a considerat drept cel 
mai de treabă băiat. 

In ciuda gurilor rele, situaţia în care mă găseam, era 
incomparabil mai bună ca înainte. În primul rând 
dobândisem doar pentru mine un pat în care puteam să 
dorm boiereşte. Apoi îmi mai cumpărasem şi un radio la 
care ascultam nestingherit Vocea Americii. Dar mai întâi 
de toate, trebuia să aprind focul în godin, cu deşeurile din 
carton de la secţie. Deşi ardeau repede, cel puţin pentru o 
vreme, se făcea chiar foarte cald, în cămăruţa în care în 
afara patului, a sobei şi a unei mese jupuite, nu mai era loc 
de nimic altceva. 

În al doilea rând cişmeaua se găsea în curte, la doi 
paşi, iar când vroiam să plec undeva, nu aveam altă grijă, 
decât să pun frumos lacătul la uşă. 

Nu ştiu de ce, dar de la un timp băgasem de seamă 


că noaptea se făcea frig prea repede în cameră. La o 
examinare mai atentă, am descoperit sub pat, o crăpătură 
prin care se vedea afară. După ce am îndesat acolo un sac 
de hârtie, efectul s-a cunoscut imediat. 

Aveam în felul acesta un motiv în plus să dorm 
liniştit. Dar nu a fost chiar aşa. În noaptea următoare s-a 
întâmplat un lucru cu mult mai neplăcut. La un moment 
dat am fost trezit brusc, din pricina unor zgomote ciudate. 
Ridicându-mă într-un cot şi ascultând mai atent, am auzit 
într-o pungă, ceva care se tot mişca fără astâmpăr. Era 
chiar sacoşa în care tineam mâncarea. Mirosul acesteia a 
reuşit până la urmă să îmi aducă şoarecii pe cap. De atunci 
acestea au rămas o prezenţă constantă, cu toate că mă 
învăţasem minte şi ţineam traista atârnată de grindă. Mă 
obişnuisem cu tot felul de greutăţi, dar să mă trezesc 
noaptea în timp ce şobolanii îmi dădeau târcoale peste tot, 
era ceva care nu puteam suporta. De aceea, am luat 
hotărârea să mă mut de acolo. După câteva săptămâni, am 
găsit împreună cu un coleg o cameră tot la casă, pentru 
care plăteam patru sute de lei. Aici era mai bine si nici 
grija căldurii nu o mai aveam, deoarece între timp sosise 
primăvara. 

Într-una din zile m-am pomenit că mă caută un vechi 
prieten de şcoală, pe nume Nicu. Era din Piatra Olt şi 
negăsind de lucru în altă parte, venise tocmai aici. Se cam 
dusese vestea în ţară, că cel puţin la Buzău, mai angajau 
nevăzători şi din alte judeţe. 

Nu a fost prea simplu, dar până la urmă tovarăşul 
director Tabacu a zis că l-ar primi şi pe el. Dar pentru că 
este din alt judeţ, ar trebui o aprobare de la comitetul 
judeţean de partid. Acolo tovarăşii au fost reticenti, 
răspunzându-ne, pe un ton ridicat, că fiecare om al muncii 
trebuie să-şi câştige pâinea la el în judeţ! 

— Tovarăşe secretar, i-am zis. Aşa cum aţi avut grijă 
de atâţia alţii, acum vreţi să refuzaţi tocmai un cetăţean 
din judeţ cu tovarăşul Ceauşescu. 

— Să ştiţi că în Olt nu există secţie de cartonaj, iar 
dacă nici aici nu este primit, cineva l-a sfătuit să se plângă 


la comitetul central de partid. 

— Nu este nevoie măi băieţi, am vrut doar să văd cât 
de mult îşi doreşte să devină om al muncii. Poftim 
aprobarea şi să aud că vei deveni fruntaş în producţie, 
tovarăşe Nicolae. Când am ieşit de acolo, amândoi 
simţeam parcă pluteam de bucurie. 

Gazdă nu trebuia să-şi mai caute, fiindcă l-am luat cu 
mine unde stăteam. Camera era destul de spațioasă, aşa că 
nu mai conta o persoană în plus. Era un om de treabă şi o 
fire veselă, împreună cu care făcusem destule năzbâtii în 
anii de şcoală. Totul era mai bine acuma, până şi lui lonică 
îi plăcea atmosfera. 

Mai problematic era la serviciu, unde noii veniţi erau 
luaţi cam peste picior. Într-o zi, unul care tot făcea pe şeful 
m-a scos din sărite, până ce l-am luat la palme. Ceilalţi au 
făcut cerc în jurul nostru, dar nu s-a băgat nimeni. 

La câteva zile după aceea, doi dintre cei mai zdraveni 
şi respectaţi colegi, m-au chemat în spate pentru a-şi 
măsura puterile cu mine. În realitate doreau să vadă cam 
ce-mi poate pielea şi să mă pună puţin la punct. Atât lui 
neaz Titi şeful de secţie, cât şi lui Mitică, nu le sufla nimeni 
în ciorbă. Aveam pe atunci nouăsprezece ani şi mă 
simţeam într-o formă fizică deosebită. Cu toate acestea îmi 
era cam teamă de ei. Erau mai legaţi la trup, mai vicleni şi 
de aceea nu ştiam la ce să mă aştept. Parcă îi văd şi acuma 
înaintea mea. Se dezbrăcaseră la bustul gol, îşi scuipau în 
palme şi mă provocau să încep cu care vreau eu, numai să 
mă hotărăsc mai repede, pentru a nu-şi pierde răbdarea. 
Parcă îmi părea rău că mă lăsasem atras în acea 
confruntare, care nu se ştia în ce fel se va termina. zAcum 
fie ce-o fi, nu trebuie să dau înapoiz, mi-am zis. Bineînţeles 
că toată lumea se şi adunase cerc în jurul nostru. Chiar şi 
maistrul care, de obicei, se făcea că nu vede astfel de 
lucruri, acum devenise şi el curios. Între spectatori, 
văzători şi slab văzători, taberele erau împărţite. În timp 
ce unii ţineau cu cel mai slab aşa cum se obişnuieşte, alţii, 
dimpotrivă, doreau să fiu pus la punct imediat. 

La început am ales să lupt cu Mitică deoarece, dacă 


reuşeam în faţa lui, cu neaz Titi care avea vreo patruzeci 
de ani, speram să mă descurc mai bine. 

Lupta a început cu momente de tatonare, în care 
fiecare căutam să descoperim punctele slabe ale celuilalt. 
Apoi am reuşit cu greu să evit câteva încercări rapide de a 
mă pune la pământ. Înţelesesem că lupta directă nu era în 
avantajul meu. Avea mai multă forţă în braţe şi de aceea 
trebuia să-l surprind în vreun fel. Când, la un moment dat, 
am văzut că lasă prudenţa de-o parte şi se repede spre 
mine cu tot elanul, l-am antrenat şi eu cu iuţeală, tot în 
direcţia în care pornise. Înainte de a se prăbuşi peste 
mine, piciorul de sprijin m-a propulsat rapid într-o parte, 
tocmai la timp pentru a nu rămâne strivit sub greutatea 
lui. Apoi, până să se ridice în picioare, eu deja eram în 
spatele lui, încercuindu-i mijlocul cu braţele. In felul 
acesta, cum el nu îşi mai putea folosi mâinile, l-am ridicat 
de la pământ fără a se mai putea împotrivi. Apoi i-am 
balansat corpul, iar în momentul când acesta a ajuns în 
poziţia aplecat spre spate, nu mi-a rămas altceva de făcut 
decât să-l antrenez în cădere. Acum era din nou la pământ, 
însă de data aceasta cu faţa în sus. Nici nu apucă bine să 
cadă că eu deja eram peste el înconjurându-i mijlocul ca 
într-un cerc de fier. Din momentul acela eram stăpân pe 
situaţie şi oricât se zbătea să scape, nu făcea altceva decât 
să-şi irosească forţele în zadar. Iar eu nu i-am dat drumul 
decât atunci când a spus cu glas tare că se recunoaşte 
învins. 

După aceea a urmat lupta cu neaz Titi, care a fost 
mult mai lungă şi obositoare, motiv pentru care aş fi 
acceptat cu plăcere o propunere de egalitate, dacă acesta 
ar fi vrut. Să plec de acolo neînvins, ar fi însemnat ceva. 
Dar cred că şeful meu nici nu se gândea la aşa ceva, 
deoarece nu voia să işi piardă prestigiul. Lupta a stat sub 
semnul incertitudinii, însă la un moment dat am observat 
că adversarul părea mai epuizat decât mine. Atunci parcă 
am prins putere şi l-am hărțuit necontenit. Mişcările îi 
deveniseră mai încete, ceea ce mi-a permis să-i aplic un tur 
de şold şi să-l trântesc, în sfârşit, la pământ. 


Din momentul acela, am reuşit să îmi atrag atât 
simpatia, cât şi respectul multor colegi. La scurtă vreme 
după acest episod, reuşisem chiar să devin şi campion 
naţional al nevăzătorilor, la aruncarea suliţei. Acest succes 
m-a făcut să sper, că anul următor voi putea reedita 
performanţa. Însă atunci, lucrurile aveau să fie cu totul 
altfel. Pe când mă antrenam pentru semifinale, pe terenul 
de atletism, au intrat fotbaliştii de la Gloria care îşi 
menajau propriul teren. Vrând să-mi facă un pustiu de 
bine, unul dintre ei s-a dus în locul unde aterizase sulița şi 
mi-a aruncat-o înapoi cu elan. Pricepusem intenţia lui, iar 
acum aşteptam liniştit, să aud unde va cădea, pentru a o 
găsi mai uşor. Dar nu a mai fost cazul să mă mai deranjez, 
deoarece după ce a descris pe cer o boltă frumoasă, sulița 
argintie, cu vârful din oţel, a căzut în picaj drept în pieptul 
meu. Mi-a curs destul sânge, m-au dus la spital, m-au 
cusut, dar am avut un noroc chior, deoarece sulița m-a 
lovit drept în osul stern care a rezistat. Nici mai jos, nici 
mai sus. 

Într-una din zile, pentru a mai înveseli atmosfera, am 
găsit un prilej cum nu se putea mai nimerit. O colegă mai 
slabă de înger, care nu avusese succes în dragoste, spunea 
că tare i-ar fi plăcut să ajungă şi ea mireasă. 

— Îmbracă-te în mireasă şi ai să vezi cum vor 
întoarce toţi capul după tine. 

— Şi dacă vor râde de mine? ne-a întrebat. 

— Nu vor face asta, i-am răspuns, deoarece nu se 
poate râde de ceva frumos. lar dacă, totuşi, cineva comite 
un astfel de sacrilegiu, din bătrâni se ştie, că în felul 
acesta legarea cununiei va cădea asupra lui. 

— Aşa a făcut şi muma ca să nu rămână fată bătrână, 
mai adaugă atunci Nicu plin de convingere. 

— Dar cum să fac? că nu am rochie de mireasă. 

— Nu-i nimic. Ţi-o faci singură. Altfel nici nu ar avea 
efect! _ 

— Ar merge oare croită şi din perdele? Intrebă ea 
după câteva clipe de şovăială. 

— Doar dacă este cusută cu mâna ta! l-am zis noi 


îndată. 

Zis şi făcut. S-a pus Piroşca pe treabă şi în trei zile şi- 
a făcut din perdelele de la casă, o rochie de toată 
frumuseţea, cu voal cu tot. 

— N-ar fi mai bine să merg la o vecină pentru a-mi 
spune cum îmi şede? 

— Nu trebuie să fie văzută mireasă înainte de a ieşi 
pe poartă! Dar dacă insişti, te priveşte. 

— Am putea aprecia noi însă lucrul acesta, în calitate 
de cavaleri de onoare, dacă ţii morţiş. 

Când, după un timp, o văzurăm apărând în prag 
îmbrăcată în alb, am început să ne ţinem cu mâinile de 
burtă de râs. 

— Să ştii mireaso că îi vei da gata pe toţi! Şi într- 
adevăr, a doua zi aşa a şi fost. 

În momentul în care am intrat în curtea întreprinderii 
cu mireasa la braţ, cu flori adunate de pe garduri, iar pe 
deasupra însoţiţi şi de un acordeonist de ocazie, s-a adunat 
lume ca la nunta. Chiar şi muncitorii din halele aflate în 
spate, au ieşit să vadă mireasa. lar oamenii au avut la ce 
se uita. Era o distracţie pe cinste la care s-a râs ca 
niciodată. Pentru ca datinile să fie respectate, un sudor 
gras, cu şorţul găurit şi pătat de vaselină, s-a oferit să fie 
nun mare, iar altui coleg i-a venit ideea de a plimba 
mireasa cu roaba prin întreprindere. Directorul Tabacu 
care ba râdea, ba îşi punea mâinile în cap, până la urma şi- 
a pierdut răbdarea şi a zbierat la noi, să dispărem cu 
mireasă cu tot, fiindcă din cauza balamucului care s-a 
iscat, nu îl mai asculta nici măcar femeia de serviciu. 

Intâmplarea aceasta a rămas de pomină, deoarece 
continuă şi astăzi să stârnească râsul celor care îşi aduc 
aminte de ea. 

La sfârşitul lunii, când se primeau salariile, toţi 
simțeau ziua aceea ca pe o mare sărbătoare. Chiar şi 
eternii datornici, ştiau să-şi savureze pe îndelete, puţinele 
lor ore de belşug. Atunci i-am zis lui Nicu să ne mai înnoim 
şi noi, că prea ni se tociseră hainele de atâta purtat. Şi 
atunci am mers la Bucureşti, lângă strada Lipscani, unde 


se afla magazinul Victoria. Auziserăm că se găseau acolo 
nişte geci cu două feţe, la care tânjeam de multă vreme. 
Drumul nu era o problema, deoarece în ultima vreme, ne 
cam învăţasem să mergem cu naşul. Ajunşi acolo, după mai 
multe căutări fără rezultat, am zis totuşi că este bine să 
apelam la o angajată pentru a ne ajuta. Am descoperit-o 
chiar lângă cabinele de probă şi ne-am adresat acesteia, în 
mod cât se poate de politicos. Deoarece nu ne-a băgat în 
seamă, am mai repetat o dată întrebarea, însă ceva mai 
tare. Cum însă nici de data aceasta nu a răspuns, ori cel 
puţin să schiţeze măcar un gest, Nicu îmi dădu un cot şi 
începu să râdă pe înfundate. 

— Nu vezi, bă fraiere, că e un manechin, uite pune 
mâna pe el dacă nu crezi. Şi atunci i-am pus şi eu mâna pe 
spate, cei drept cam cu sfială, de parcă m-ar fi putut 
muşca. 

Este cunoscut faptul că pentru un deficient de 
vedere, pipăitul reprezintă mult mai mult decât un element 
senzorial secundar. El este dacă vreţi, o extensie a văzului. 
Chiar dacă în public mulţi au reţineri în a-şi folosi acest 
simţ. 

După aceasta, pentru a râde de mine şi a fi mai 
convingător, Nicu a întins şi el mâna să-i ia pălăria, ca să 
mi-o pună mie pe cap. Dar nu apucă să-şi ducă gestul până 
la capăt, că imediat s-a petrecut un lucru care ne-a lăsat cu 
gurile căscate. Manechinul şi-a retras elegant capul într-o 
parte, iar pe mine m-a plesnit peste mână cu zgomot. Apoi 
a mai deschis şi gura şi ne-a zis câteva vorbe care, au făcut 
să ne crape obrazul de ruşine. Am rămas pentru câteva 
clipe în stare de şoc şi chiar uitasem pentru ce venisem 
acolo. Apoi am ieşit învârtindu-ne, fiindcă nici nu am mai 
băgat de seamă, când am ajuns jos în stradă. lată dar cu ce 
ne alesesem, pentru că ţinusem să facem târguieli tocmai 
în capitală. 

Întorşi la gazda unde stăteam, s-a întâmplat ca într- 
una din zile să vină miliția peste noi. Au intrat aşa buzna şi 
s-au repezit direct spre masă, unde Ionică tocmai mânca 
liniştit dintr-un borcan. Nici nu am apucat să înţelegem ce 


se întâmplă, că au şi pus mâna pe el. Ştiau bine că este 
violent şi de aceea doreau să-l umfle pe sus, fără ca el să 
poată reacţiona. Aceasta deoarece în urmă cu două zile, işi 
bătuse rău surorile şi  cumnaţii, pentru că îl 
dezmoşteniseră. Dar Ionică era iute şi apucă să-i 
trântească unuia borcanul cu fasole în cap. Apoi când l-au 
târât afară, l-a împins pe sergent peste uşă, făcând 
geamurile ţândări. 

Văzând proprietara una ca asta, ne-a zis că la 
sfârşitul lunii să plecăm şi noi, că ea nu vrea balamuc la 
casa ei. În zadar ne-am ţinut după dânsa să-i explicăm că 
nu era vina noastră, că noi suntem băieţi liniştiţi, pentru că 
ea a rămas de neînduplecat. 

Apoi nemaigăsind gazdă atât de repede, încotro 
credeţi că am apucat-o? Tot spre gară, dar undeva mult 
mai select. 

— Ce ar fi să încercăm în depou? Cred că s-ar dormi 
excelent în vagoanele staționate acolo! Zis şi făcut. Când a 
venit seara, am luat-o de-a lungul liniilor ferate, până ce 
am dat peste locul în care staţionau garniturile de tren. 
Deşi nu părea a fi careva pe acolo, călcam totuşi cu băgare 
de seamă, pentru a nu face zgomot. Apoi am urcat şi ne-am 
instalat bucuroşi într-unul dintre compartimente. După o zi 
întreagă de  alergătură, odihna este o adevărată 
binecuvântare, de care însă nu-ți dai seama, decât atunci 
când nu ai parte de ea. 

Am adormit buştean, iar a doua zi de dimineaţă, nu 
mică ne-a fost mirarea când din tren au coborât oameni, ca 
într-o staţie. Şi eu care credeam că nu se mai gândise 
nimeni la locul acela până atunci. 

Acolo am dormit bine câteva nopţi, însă era cam 
departe şi din păcate nu puteam intra, decât seara foarte 
târziu. Norocul nostru era că venise în sfârşit vara şi 
scăpasem cel puţin de răcoarea nopţilor. Scăpasem chiar şi 
de corvezile matinale, deoarece aflasem între timp şi 
trenul care ne putea lăsa în gară la ora potrivită. Acolo, în 
timp ce toţi călătorii aşteptau să urce, noi eram singurii 
care coboram. Ba înainte de a intra la lucru, ne mai şi 


rămânea timp pentru a sta la coadă la pâine sau lapte. 

Am trăit câteva zile bune în felul acesta, fără ca 
cineva să ne mai deranjeze. Apoi am plecat de bunăvoie, 
deoarece între timp aflasem un loc şi mai bun. Un loc la 
care îmi părea rău că nu mă gândisem până atunci şi 
pentru care ne-ar fi invidiat până şi nobilii. Aceasta 
deoarece nici măcar alteţile lor nu îşi mai permit să ocupe 
doar pentru ei, ditamai castelul, aşa cum tocmai procedam 
noi. Este vorba de castelul marelui om politic din perioada 
interbelică, Alexandru Marghiloman, care se transformase 
pe neaşteptate, în reşedinţa noastră de vară. 

Desigur, mulţi nu au ştiut să aprecieze onoarea la 
care am ajuns, spunând că era un loc lăsat în paragină, ori 
bântuit de fantome. Insă eu cred că ziceau aşa din invidie, 
deoarece neam de neamul lor nu a locuit vreodată într-un 
castel. E adevărat că nici noi nu ne-am aruncat la camerele 
oficiale, martore atâtor evenimente istorice, ci ne-am 
mulţumit să ne instalăm tocmai în pod, aşa cum se 
cuvenea unor oameni de rând. 

Singura dificultate era că unele trepte ale scărilor 
cam lipseau şi că apoi trebuia să mergem mai mult de-a 
buşilea peste nişte grinzi, însă odată ajunşi în foişor, 
panorama era magnifică. Aveam vedere chiar spre lac, pe 
malul căruia ne petreceam cea mai mare parte a timpului 
liber. Acolo mai veneau şi alţii la pescuit ori la scăldat. 
Doar că unii işi mai spălau şi caii din când în când, iar 
atunci apa se tulbura rău de tot. 

Intr-o zi ne pomenim la serviciu cu un fost coleg de 
şcoală, care ţinea să vadă cum ne-am aranjat şi să 
petreacă câteva zile la noi. Era îmbrăcat la costum şi 
cravată, iar în picioare ciocaţii îi erau lustruiţi impecabil. 
El nu îşi căutase încă nimic de lucru, deoarece zicea că 
dispune de o situaţie materială deosebită. Aşa era obiceiul 
atunci, să ne mai vizităm între colegi. Cum însă abia 
începusem programul, a spus că mai întâi ar vrea să facă 
un duş şi să se odihnească puţin după călătoria cu trenul. 
Noi doar să-i dăm cheile şi adresa, că în rest se descurcă el 
şi singur. 


— Uite, i-am zis. Nu aş vrea să te superi, însă aşa de 
prima dată nu ai putea să intri la curte fără noi. Mai ai 
răbdare până la ora trei, apoi ai să te bucuri de toate 
binefacerile, de care noi avem parte. 

Văzând el unde-l ducem, la început a crezut că este 
vorba de o glumă proastă, dar când, după mai multe 
rânduri de scări, a dat peste locul unde erau aranjate 
lucrurile noastre, a rămas cu gura căscată. Am crezut că 
nu îl va apuca seara acolo, dar m-am înşelat. Nu prea a 
făcut fasoane, deoarece şi-a dat seama de senzaţia pe care 
o va stârni, atunci când va povesti şi altora că a dormit 
într-un castel adevărat. Pentru aceasta l-am apreciat foarte 
mult şi chiar ne-am străduit să-i oferim o ambianţă cât mai 
agreabilă. 

După ce am servit cina, am spus o grămadă de 
poveşti la lumina unei lumânări. Spre miezul nopţii, când 
stinsesem de mult lumânarea, deodată de jos a răzbătut 
până la noi zgomotul unor paşi care înaintau încet prin 
întuneric. Lucrul acesta l-a speriat mult pe oaspetele 
nostru, însă când l-am asigurat că nimeni nu va îndrăzni să 
urce până la noi în bezna aceea nici măcar înarmat, s-a 
mai liniştit. 

— lar acum, pentru a-i învăţa minte pe musafirii 
nepoftiţi să nu ne mai tulbure odihna, dă-mi şi mie sticlele 
alea goale de bere! Am luat cele trei sticle şi le-am dat 
drumul să cadă pe una din găurile care se aflau între 
grinzi. Apoi când spargerea lor a sfâşiat liniştea nopţii, 
Nicu a început să râdă grav, aşa ca în filmele de groază. 
Apoi, ca şi când am fi fost înţeleşi dinainte, ne-am pus cu 
toţii pe râs, că imediat s-a răspândit ecoul prin toate sălile 
de dedesubt. 

— Ei, acum vezi cine stăpâneşte aici, îi spuse Nicu. 

— Vai de izmenele celor care au intrat fără să bată la 
uşă! 

A doua zi de dimineaţă ne-am spălat ca de obicei la 
lac, apoi am servit micul dejun pe o pătură întinsă pe 
iarbă. Nu am avut prea multe de mâncare, dar tot le-am 
dat ceva şi câinilor care se adunaseră în jurul nostru. 


După mai multe zile petrecute la castel, am zis totuşi 
că ar fi cazul să ne vedem lungul nasului, să revenim cu 
picioarele pe pământ şi să acceptăm un loc mai umil. Aşa 
că am primit cu plăcere propunerea lui Mitică, care ne 
găsise la Vadu Paşii o căsuţă de închiriat, tocmai potrivită 
pentru buzunarele noastre. Era ceva mai izolată decât 
celelalte şi se găsea chiar pe malul ridicat al apei Buzăului. 
Nu avea mai mult de două cămăruţe joase, cu lut pe jos, cu 
drug la uşă, câteva zăbrele la fereastră, dar fără geam, 
curent electric, sau gard. 

Aici am stat până la venirea îngheţului, timp în care 
am fost vizitaţi de tot felul de colegi. Locul li se părea şi lor 
de poveste, iar pentru a se înveseli, mai aduceau cu ei şi 
câte un instrument muzical. Un singur lucru i-am rugat 
însă: să-şi facă nevoile mai departe de casă, căci nu aveam 
veceu. Auzisem că iarna trecută, după moartea babei, într- 
una din nopţi nişte ţigani au încărcat într-o căruţă tot ceea 
ce era bun de foc, inclusiv veceul şi ceea ce mai rămăsese 
din gard. 

Intr-o dimineaţă, pe când mai leneveam încă pe 
bătrânul pat cu saltea de paie, numai ce vedem deodată o 
umbră care ocupase tot cadrul ferestrei. La început nu 
ştiam ce se întâmplă, însă curând mi-am dat seama că era 
una din vacile lăsate de capul lor să pască. Nu era un lucru 
neobişnuit, dar mi se părea că aceasta era mult prea 
curioasă. Până să mă scol eu ca s-o izgonesc de acolo, vaca 
ne şi lăsase cu ochii în soare. Întinse botul înăuntru şi 
înşfăcase de pe masă toată pâinea. Apoi a luat-o la 
sănătoasa cu franzelă cu tot, lăsându-ne să răbdăm de 
foame, ca pe nişte boi. Nu trebuie uitat faptul că atunci 
pâinea devenise un lucru rar, mulţi de la ţară mergând 
tocmai la Bucureşti s-o cumpere. 

In toamna aceea am plecat la un concurs de şah, timp 
de aproape două săptămâni. Pentru mine erau un lux astfel 
de ocazii, deoarece, calificat fiind, mai beneficiam şi de 
scoatere din producţie. Nicu a zis că nu vrea să rămână 
singur acolo. Îşi va lua un medical şi va pleca la părinţi în 
Oltenia, până ce mă voi întoarce şi eu de la finală. Dar m- 


am întors destul de cătrănit, deoarece chiar în ultima 
rundă, o făcusem de oae. Trebuia să câştig neapărat 
partida decisivă, pentru a prinde echipa. Şi Părea că totul 
merge bine, deoarece după 3 ore de joc, am obţinut 
avantaj decisiv, iar în scurt timp adversarul a spus că 
abandonează. În momentul acela în loc să anunţ arbitru, 
am vrut mai întâi să fac puţin spectacol! Am insistat, ca 
adversarul să mai încerce câte ceva, pentru a nu mai 
exista vre-un dubiu, asupra învingătorului. Si văzând el că 
începe sâ întoarcă incredibil partida, a zis că nu mai 
abandonează, fiindcă nu a semnat nicio fişă. Apoi a reuşit 
să câştige partida şi să obţină calificarea în locul meu, 
făcându-mă să mai aştept câţiva ani până să-mi vină şi mie 
rândul. 

Cu Nicu într-adevăr mă reîntâlnisem la muncă, exact 
în ziua fixată dinainte. După ce am ieşit de la schimbul 
unu, ne-am îndreptat împreună pe jos înspre Vadu Pașii. 
Am trecut podul, după care am luat-o în dreapta pe nişte 
cărări ce şerpuiau pe marginea râului şi care ne duceau 
tocmai în celălalt capăt al satului. Era cam vreo jumătate 
de oră de mers la pas, însă noi eram foarte satisfăcuţi, atât 
pentru revedere, cât şi de proviziile pe care le aduceam cu 
noi de la părinţi. După ce am ajuns în dreptul stânei, nu 
ne-a mai rămas de făcut decât să urcăm o râpă abruptă şi 
împădurită, în vârful căreia ne aştepta căsuţa noastră. 

Dar când să ajungem în sfârşit acolo, am rămas de-a 
dreptul înmărmuriţi, din cauza panoramei incredibile care 
ne aştepta. Exact lângă intrarea în casă, era acum trasă o 
căruţă cu coviltir, iar dinăuntru răzbăteau până departe, o 
mulţime de glasuri! Dintr-odată totul ne devenise străin şi 
parcă nici nu ne mai venea să intrăm înăuntru. În locul 
nostru se instalase o familie numeroasă de căldărari, pe 
care chiar tanti Miţa o băgase acolo. Crezuse că 
plecaserăm de-a binelea şi dacă tot a avut ocazia, a zis să 
nu rămână cu odăile goale. Acum nu mai era nimic de 
făcut, doar că ar fi trebuit să ne recuperăm lucrurile. Cupa 
aurită pe care am obținut-o cu atâta sudoare, era folosită 
drept solniţă pentru sare, iar pe plapuma lui Nicu, şedea 


tolănită acum o lăuză durdulie, care tocmai dădea ţâţă 
unui puradel. Acum nu aveam decât s-o luăm iarăşi de la 
început cu sarsanalele în spinare. Si pentru a câta oară! 

Desigur că atunci multe din toate aceste întâmplări 
le-am depăşit greu, dar ne obişnuisem să trecem peste ele 
cu nepăsare. Bănuiam totuşi că mai târziu, acestea vor 
deveni amintiri de neuitat. 


ÎN AJUNUL REVOLUŢIEI 


Sunt unul dintre cei care au trăit cu intensitate 
maximă, acele evenimente unice în viaţa unui om. Simţeam 
o solidaritate extraordinară în rândul tuturor oamenilor, de 
parcă însuşi Dumnezeu şi-a revărsat harul peste noi. Şi de 
unde ştim că lucrul acesta nu s-a petrecut întocmai, fiindcă 
mulţi au simţit la fel. 

Pe vremea aceea locuiam la Focşani şi cum eram la 
curent cu evenimentele de la Timişoara din zilele de 16-18 
decembrie, am dorit să fac şi eu ceva, fiindcă tare mult am 
urât în viaţă laşitatea, ipocrizia şi oportunismul. 

Incă din anul 1988, într-o seară înainte de a ieşi de la 
schimbul doi, găsind un moment prielnic, am luat o scară 
şi am mutilat mai multe tablouri ale tovarăşului 
Ceauşescu, care se găseau prin întreprindere. Nu m-a 
văzut nimeni, afară doar de un om de încredere, care ţinea 
de şase la capătul coridoarelor. A doua zi a ieşit tămbălău 
mare, s-a lăsat cu anchete însă făptaşii nu au putut fi 
dovediţi. Făcusem lucrul acesta cu premeditare şi nu îmi 
păsa dacă ajungeam să fiu anchetat de securitate, ori chiar 
să fiu ţinut puţin la răcoare. Ba chiar găseam ceva 
înălţător în lucrul acesta. 

Cunoscându-mă mai bine, un şef mai de treabă, m-a 
luat de-o parte şi mi-a zis: 

— Ştiu că numai tu ai putut să faci una ca asta. Chiar 
dacă eu am să tac, ai să vezi că până la urmă vinovatul tot 
va fi găsit şi tras la răspundere. Aşa ceva nu se tolerează! 


Dar uite, pentru a nu se ajunge şi mai departe cu 
investigaţiile, iţi propun un târg: tu ai să dai fuguliţa la 
librărie şi ai să cumperi tablourile, iar eu le iau deseară în 
secretariat unde au fost adunate, le pun în rame în locul 
celorlalte, apoi le atârn la loc pe pereţi. Dacă ai să faci 
asta, îţi promit că totul va rămâne doar între noi. Deoarece 
atât şeful meu direct, cât şi unul dintre directori, îmi 
făceau tot felul de şicane, zicând că am venit din alt judeţ 
să mănânc pâinea Vrâncenilor, am fost silit până la urmă 
să mă conformez. 

Să am de-a face cu miliția nu îmi păsa, dar să îmi 
pierd serviciul doar pentru atâta lucru, ar fi fost prea de 
tot. „Uite că mai sunt şi oameni de treabă”, mi-am zis, pe 
lângă atâţia lingăi si turnători. Dar ceea ce nu ştiam 
atunci, era faptul că tovarăşul Negoiţă, avea în realitate alt 
motiv de îngrijorare. 

Lui „îi ţâţâia fundul”, deoarece fusese de gardă în 
noaptea aceea şi ar fi fost primul tras la răspundere. 

Poate că cei mai tineri nu îşi dau seama şi consideră 
lucrurile acestea fiind exagerate, însă cei care au trăit 
timpurile acelea, nu au uitat rigorile dictaturii comuniste. 

Cum de data aceea le scăpasem printre degete, şeful 
de secţie abia aştepta să mă prindă la cotitură. lar 
aşteptarea i-a fost în curând răsplătită. Intr-o seară 
friguroasă de iarnă, la fel ca alţi nevoiaşi, am adunat şi eu 
o sacoşă cu deşeuri din lemne. Stăteam în gazdă într-o 
cocioabă, unde spre dimineaţă făceam ţurţuri, nu alta. La 
ieşirea din incinta întreprinderii, beleaua a căzut tocmai pe 
mine, deoarece am fost singurul reţinut pentru control. 
Totul fusese pregătit mai dinainte, iar fapta a fost calificată 
drept foarte gravă. Ironia sorții a făcut ca această 
apreciere să vină chiar din partea unuia care atunci când 
avea nevoie, lua cu căruţa şi încă în amiaza mare. 

A doua zi, am fost scos în faţa adunării, fiind acuzat 
de furt din avutul obştesc. S-a cerut excluderea mea din 
colectiv, iar pentru aceasta au fost consultaţi şi ceilalţi 
tovarăşi din secţie. Nu mică mi-a fost mirarea, când toţi, 
fără excepţie, m-au considerat nedemn de a mai lucra între 


ei. Ştiam că fuseseră prelucraţi dinainte, dar chiar şi 
prietenii din şcoală, să susţină aşa ceva, mi se părea o 
ticăloşie. Justificările ulterioare, cum că li s-a dictat 
dinainte să aibă această atitudine, nu mi s-au părut deloc 
convingătoare. 


Acolo veniseră pentru a fi de faţă, doi tovarăşi de la 
comitetul judeţean de partid. Celui mai mare în funcţie i s- 
a părut prea cusută cu aţă albă toată povestea aceasta, iar 
când a luat cuvântul a zis: 

— Totuşi, colegul vostru, am aflat că este muncitor şi 
parcă a reprezentat cu cinste întreprinderea la întrecerile 
Daciadei. Pentru aceasta eu zic să îi mai dăm o şansa! Ce 
spuneţi tovarăşi? 

— Cum spuneţi dumneavoastră, tovarăşe secretar. 

Atunci, cine era mai mare făcea legea. Iar acum este 
cam la fel. 

Mai târziu, când roata vieţii s-a schimbat, iar eu am 
ajuns deasupra, am preferat totuşi să dau uitării cele 
întâmplate, pentru a nu se spune că uit de unde am plecat. 

Dar m-au furat amintirile şi m-am îndepărtat puţin de 
subiect. Spuneam că doream cu orice chip să facem ceva, 
ca şi în Focşani să iasă oamenii în stradă. Pentru aceasta, 
am vorbit cu nişte prieteni din cartier, pentru a merge 
noaptea să scriem lozinci anticeauşiste pe clădiri. 

Văzând ei însă prin oraş, destule patrule înarmate ale 
miliției, până la urmă s-au lăsat păgubaşi unul câte unul, 
mai ales că auziseră de la radio Europa Liberă că la 
Timişoara s-a tras în populaţie şi erau deja destui morţi pe 
străzi. Eu însă nu mai puteam să rămân neputincios în 
casă, în timp ce în altă parte, alţi oameni, dădeau dovadă 
de atâta curaj. Dacă atunci aş fi stat nepăsător, m-aş fi 
simţit ca un gunoi, fapt pentru care m-am decis să ies pe 
cont propriu! 

Am luat cutia cu grund într-o sacoşă, am ascuns 
pensula sub ciorap, pentru mai multă siguranţă, şi apoi am 
dispărut în noapte. Era într-adevăr mult întuneric pe 


vremea aceea însă, lucrul acesta mă avantaja, mai cu 
seamă că, în realitate, pe mine mă deranja mai mult 
lumina soarelui. Cum locul în care urma să scriu cu litere 
de un cot era ales dinainte, urma doar să verific dacă nu se 
află cineva în preajmă, şi un lucru la care ţineam, de 
asemenea, era ca în apropiere să fie un gang prin care să o 
şterg îndată după ce îmi terminam treaba. Eram un bun 
alergător şi nu cred că m-ar fi putut prinde dacă reuşeam 
să ajung la străduţele întortocheate pe care le cunoşteam 
atât de bine. 

Din păcate activitatea mea împotriva regimului 
dictatorial, nu a fost foarte bogată. Dacă aş fi găsit în 
preajmă oameni hotărâți, cu siguranţă aş fi făcut mai mult. 


ABANDONAŢI PE FLUVIU 


Nu multe întâmplări din viaţă sunt trăite cu 
intensitate, iar pentru cele câteva despre care ai vrea să 
povesteşti sau să scrii, cuvintele îţi par întotdeauna prea 
puţine şi prea sărace. 

Aşa se face că, dorind să vă istorisim mici păţanii din 
aventura noastră pe Dunăre, nu ştim dacă vom reuşi să 
redăm măcar o parte din frumuseţea călătoriei şi a 
impresiilor acumulate. 

La circa 17 km. în aval de Galaţi, există o aşezare de 
câteva colibe pescăreşti, unde îşi petrec aproape tot timpul 
lor liber o mână de pescari amatori. De la unul dintre 
aceştia, cu mari rugăminţi, am reuşit până la urmă să 
împrumutăm o barcă din fibre de sticlă, cu patru locuri şi o 
pereche de rame, barca cu care aveam să ajungem până 
dincolo de Sulina. Pe lângă noi doi a fost considerată 
oportună şi prezenţa unei a treia persoane, văzătoare, 
căreia nu i-am cerut altceva decât să ne indice direcţia 
corectă, de restul problemelor urmând să ne ocupăm, în 
exclusivitate, noi. Totuşi din punctul de vedere al lui ne-a 
Rusu, proprietarul Bărcii, noi am fost daţi în grija acestuia! 


chiar dacă mai întâi, tot unuia dintre noi i s-a cerut să dea 
o probă de îndemânare în ale vâslitului. Nu de alta, însă 
pescarul dorea să se asigure încă o dată că suntem în stare 
să îi aducem barca înapoi. 

Am plecat de la colibele pescăreşti sâmbătă, 19 iunie 
1993, în jurul prânzului. Deasupra capetelor noastre, un 
soare covârşitor ne învăluia în dogoarea lui fără ca măcar 
cea mai mică boare de vânt să ne vină în ajutor. La rame se 
instalase George, iar eu, copleşit de căldură, zăceam peste 
grămada de bagaje. De la pupa, Nelu, zis Pilă, avea grijă să 
păstrăm direcţia corectă. Ajunşi în larg, ne-a întâmpinat 
vântul. Ne-am bucurat, ce-i drept, de răcoarea lui, dar, 
când, peste doar câteva clipe, crestele valurilor s-au 
revărsat peste bordurile joase ale bărcii, am simţit că ne ia 
cu răcori. Barca noastră începuse să salte dezordonat, iar 
noi nu reuşeam aproape deloc să o mai controlăm. 

„Ah, fir-ar să fie,” gândeam. Asta nu seamănă de loc 
cu plimbările pe care le făceam în timpul şcolii cu barca pe 
lacurile Bucureştiului. 

Deşi nu ne mai putea lua barca înapoi, proprietarul 
acesteia vedea, desigur, de pe mal, ce se întâmplă şi 
niciunul dintre noi n-am fi vrut să fim în pielea lui în acele 
momente. Situaţia impunea o soluţie rapidă, aşa că n-am 
stat prea mult pe gânduri. Eu am trecut iute la rame, iar 
George, care era cel mai greu dintre noi, s-a aruncat pe 
jumătate îmbrăcat în apă şi, apucând strâns marginile 
laterale de la pupa, se străduia să echilibreze cât mai bine 
ambarcaţiunea. Apropiindu-ne de malul opus, am ieşit, în 
sfârşit, din zona cu valuri, şi totul a revenit la normal. 

În vârtejul rememorării plecării, am uitat să vi-l 
prezentăm pe Benghi, câinele lup pe care ţinusem 
neapărat să-l avem cu noi, deoarece presimţeam că ne va fi 
de mare folos, lucru care, de altfel, s-a şi adeverit. 
Deocamdată, şedea la prova pe labele dinapoi, iar aerul lui 
cam speriat nu avea darul sa ne încurajeze la începutul 
călătoriei. 

După aproape o oră, am lăsat pe stânga ultimele 
pâlcuri de pădure românească şi, trecând de gura Prutului, 


care reprezenta graniţa, un sentiment ciudat ne-a încercat 
pe toţi, ştiind că, din acel moment, pentru o bucată de 
drum, malul din stânga noastră, al Ucrainei, ne e străin şi, 
deci, inaccesibil. Atunci am făcut şi primul popas, mai mult 
din motive organizatorice. Am tras barca pe partea 
noastră, pe o excelentă plajă de nisip, aşa cum nu aveam 
să mai întâlnim după aceea. Într-o bărcuţă pneumatică, pe 
care o luaserăm cu noi, legată zdravăn la spatele bărcii 
celei mari, am încărcat în ordine, cea mai mare parte a 
lucrurilor. În jurul orei 16, am plecat mai departe, chiar 
dacă soarele nu ne era deloc pe plac. 

În timpul călătoriei noastre pe apă trebuia să fim 
foarte atenţi la modul de navigaţie. Fiindcă dacă nu 
controlam permanent direcţia bărcii, drumul străbătut de 
aceasta devenea un zig-zag, şi până la destinaţie riscam să 
parcurgem o distanţă mult mai mare decât cea reală. 

Trebuia să ţinem seama de faptul că dacă vântul bate 
din josul apei, aceasta, curgătoare fiind, şi tu te deplasezi 
odată cu ea, aşa cum era cazul nostru, atunci e bine să ştii 
că mai uşor te deplasezi în susul ei deoarece pânza de apă 
de la suprafaţa fluviului, antrenată de vânt şi făcând valuri, 
nu are nicio legătură cu sensul de curgere, fiind foarte 
potrivnică oricărei ambarcaţiuni uşoare. 

Când vântul bate dinspre mal, valurile înspumate, 
sau cu creastă, cum li se spune, devin şi mai periculoase, 
însă atunci te poţi deplasa fără probleme, cu condiţia să o 
faci ferit de vânt, chiar de malul dinspre care bate vântul. 
Când soarele a coborât spre linia orizontului, răcoarea 
mult dorită a început să-şi facă prezenţa. 

Cam atunci, ne-a oprit o patrulă de grăniceri şi, dacă 
nu era Pilă care să-i vadă, nu ştim ce s-ar fi întâmplat, 
deoarece noi doi nu i-am fi luat în seamă, considerându-i 
drept nişte ageamii de pe mal care fluieră după noi, 
văzându-ne în continuare de drum. Până la căderea 
întunericului, nu am găsit niciun loc potrivit pentru 
popasul de noapte şi abia atunci ne-am dat seama cât de 
întâmplătoare a fost plaja pe care debarcaserăm în ziua 
aceea. 


Cred că pe la ora douăzeci şi două am acostat în 
sfârşit într-un loc care cel puţin nu era mocirlos. La vreo 
20 metri de la marginea apei, pădurea deasă delimita clar 
fâşia de pământ arid, crăpat pe alocuri, pe care creşteau 
doar câteva tufişuri chircite. Bineînţeles că ţânţarii, care 
pe apă n-au prea ajuns la noi, ne-au luat imediat în 
primire. În orice direcţie băteai aerul cu mâinile izbeai 
zeci, poate sute de insecte, iar în faţa acestui potop de 
gângănii n-aveai cum să te simţi prea încurajat. Oricât te- 
ai pregăti să porneşti într-o călătorie ca a noastră, se va 
găsi întotdeauna cel puţin un lucru care să-ţi lipsească sau 
care să nu-ţi iasă cum trebuie. În afara bărcii pneumatice, 
care acum ţinea loc de portbagaj, am considerat ca 
necesar un cort pentru trei persoane, o prelată de circa 3 
pe 3 m, o saltea din burete, şase pături, două veste de 
salvare, rucsacul cu cele câteva zeci de conserve, plus o 
geantă mare în care încărcaserăm celelalte feluri de 
mâncare, sacul cu pâine, bidoanele care însumau peste 35 
litrii cu apă potabilă în prima zi, o geantă în care se găseau 
vasele de care credeam că vom avea nevoie, o alta unde se 
afla reportofonul cu care din timp în timp aveam să 
înregistrăm secvenţe, un aparat de radio, unul de 
fotografiat şi multe alte mărunţişuri. Se mai găseau la bord 
un topor ascuţit şi peste 30 metri de frânghie destul de 
groasă care ne-a folosit chiar din prima seară. După ce am 
tras cât mai mult barca pe uscat cu funia despre care am 
amintit, am ancorat-o straşnic de rădăcina ieşită din 
pământ a unei sălcii scorburoase. În timp ce Pilă a făcut un 
foc mare care a mai alungat ţânţarii, noi ne-am apucat de 
montarea cortului, însă în noaptea aceea, ca şi în celelalte 
de altfel, tot sub cerul liber aveam să dormim; făcusem 
greşeala să nu ne uităm din timp la cort şi de aceea, oricât 
ne-am străduit, nu am reuşit să înţelegem aranjamentul 
scheletului metalic, aşa că am renunţat definitiv la 
montarea lui. Nu ne rămânea decât speranţa că în cele 
câteva zile ale călătoriei noastre nu va ploua, chiar dacă 
luna iunie este cea mai bogată în precipitaţii. Noaptea 
aceea a fost fără incidente şi totuşi niciunul dintre noi n-a 


adormit uşor. Stăteam ghemuiţi unul în altul sub păturile 
trase până peste cap, din cauza ţânţarilor. A doua zi 
dimineaţa, soarele răsărise pieziş dinspre Ucraina. La 
micuța spiriteră aşezată într-o găleată care să o apere de 
vânt am făcut repede un ceai, iar după o baie bună în 
Dunăre, micul dejun a fost binevenit. Pe la 10 am ajuns la 
Isaccea care, după Galaţi, era cea mai importantă aşezare 
românească pe care o atingeam. Situat pe malul drept al 
Dunării, pe o coastă de deal, orăşelul ne-a întâmpinat 
învăluit într-o ceaţă care făcea ca tot ceea ce vedeai să-ţi 
pară egal chiar dacă în realitate imaginea era diferită, 
estompând contrastele. Circa 2 km mai jos, o linie de înaltă 
tensiune căţărată pe stâlpi uriaşi traversează Dunărea, 
alimentând cu energie electrică staţia de la Isaccea, una 
dintre cele mai importante din ţară. Era duminică, 20 
iunie. După o zi întreagă de mers prin soare, zi care dacă 
stau şi mă gândesc, nici nu ştiu când a trecut, la lăsarea 
serii, un pescar oarecare ne-a spus că până la Tulcea nu 
erau mai mult de 8-9 km. La vreo trei sferturi de oră după 
aceea, un far căţărat pe o limbă de pământ în mijlocul 
apei, în faţa noastră, arăta clar că de acolo, la stânga, spre 
est-nord-est, braţul Chilia îşi croia singur drumul spre 
mare. Noi am luat-o la dreapta, pe braţul Tulcea, iar din 
acel punct până la oraşul mare din faţa noastră mai aveam 
de străbătut vreo 4-5 km. La mal am tras tot pe întuneric: 
locul din seara aceea era ceva mai bun decât cel din 
noaptea trecută. Prima preocupare a fost focul. Erau 
destule lemne uscate în crângul din apropiere, iar în scurtă 
vreme flăcările erau cât noi; fumul avu darul să ţină la 
distanţă noianul de țânțari, iar noi începuserăm să ne 
simţim bine. Deodată, Benghi a prins să latre puternic, 
afundându-se cu repeziciune în pădure. La câteva 
momente după aceea se auzi un strigăt de om: 

— Hei, voi de acolo! Chemaţi câinele înapoi! 

— Aici, Benghi! l-am strigat noi, iar câinele s-a întors 
ascultător. 

— Bună seara! ne spuse individul când se apropiase 
de foc, dar ţineţi bine dulăul ăsta! 


— Bine-aţi venit! l-am poftit noi, deşi habar n-aveam 
dacă era binevenit, din moment ce câinele îl descoperise 
acolo, ascuns în pădure. 

— Eu am o stână pe aici, prin apropiere, şi văzând 
focul, am venit să vă spun că trebuie să fiţi cu băgare de 
seamă, deoarece sunt mulţi oameni răi prin preajmă care 
abia aşteaptă să pună mâna pe câte ceva. 

Atunci George l-a pus pe câine să latre, iar omul a 
înţeles că nu era cazul să ne temem de cineva şi a plecat. 
De pe partea cealaltă a braţului care aici era nu prea lat, 
se auzeau lătrând alţi câini. Malul acela era acum tot 
românesc. Nu mult după miezul nopţii, Pilă care nu avea 
somn, a văzut o barcă apropiindu-se de malul pe care ne 
aflam. l-am spus câinelui să nu latre şi credeţi-ne că 
Benghi era un câine lup foarte deştept, pe lângă faptul că 
poseda o statură măreaţă şi un lătrat impunător. De multe 
ori m-am gândit cu părere de rău la faptul că atât înainte, 
cât şi după acel episod, nu am mai avut privilegiul să 
posed un patruped de aceeaşi valoare. Focul se micşorase 
mult, deşi uriaşa buturugă pusă cu câteva ceasuri mai 
înainte avea să ardă mocnit până spre dimineaţă. Cei doi 
pe care Pilă îi vedea destul de bine în barca din mijlocul 
fluviului scăldat de razele lunii, se apropiau de plajă, însă 
cam cu 50 de metrii mai sus de tabăra noastră. După felul 
în care se mişcau, după modul cum cufundau vâslele în 
apă, ne-am dat seama că nu veneau cu gânduri bune: 
probabil că ciobanul din pădure avusese dreptate. 
Văzuseră bineînţeles, tocmai de dincolo, focul şi acum se 
apropiau tiptil, crezând că eram adormiţi. Mergând cu 
mare atenţie pentru a nu fi văzut, Pilă ne-a lăsat pe noi cu 
câinele şi adăpostit de copacii din marginea pădurii, a luat- 
o în susul apei, cu intenţia de a ajunge cât mai aproape de 
locul în care barca cu cei doi avea să atingă malul. Deşi 
foarte atent, Benghi nu scotea niciun sunet. La un moment 
dat, ne-am hotărât să ne retragem în pădure, aşa că am 
părăsit tabăra, care rămăsese în lumina slabă a focului. 
Mergeam aplecaţi cât mai aproape de rădăcina copacilor, 
până când am nimerit direct intr-o mocirlă. De o bucată de 


vreme însă, nu mai ştiam nimic de Pilă, şi chiar 
începuserăm să ne întrebăm dacă procedase bine plecând 
aşa pe cont propriu. Cam la 30 de metri în faţa noastră era 
acum focul, puţin mai încolo Dunărea, iar dinspre stânga 
venea primejdia. lÎntr-acolo era îndreptat şi botul lui 
Benghi care mârâia înfundat. Aproape că ne-a bufnit râsul 
pe amândoi. Să fi trecut mai bine de o jumătate de oră şi 
dinspre partea în care plecase Pilă se auzi zgomot de paşi 
de la crenguţele uscate care trosneau sub picioare. Atunci 
câinele se săltă brusc, gata să ţâşnească, şi abia reuşirăm 
să-l împiedicăm. În sfârşit, zgomotele au încetat undeva în 
faţă, între noi şi locul de popas. Deoarece Benghi era 
foarte agitat, ştiam că acolo se află cineva străin, şi nu 
Nelu. Aşteptam. Auzirăm câteva cuvinte abia rostite, însă 
n-am înţeles nimic. Ştiam acum că la o oarecare distanţă în 
faţa noastră se aflau cei doi indivizi din barca de pe fluviu. 
Foarte încet ei au prins să se deplaseze în direcţia focului. 
Trosnetul uscăturilor sub paşi n-avea cum să ne înşele. Din 
acel moment, intenţiile lor au devenit îngrijorător de 
periculoase. 

— Benghi. pe ei! Strigă atunci brusc şi foarte tare 
George. În primul moment m-am speriat şi eu. Din câteva 
salturi, câinele ajunsese deja în spatele lor şi oricât ar fi 
încercat cei doi să se lupte cu el, din cauza surprinderii 
prin care fuseseră luaţi, nu cred că aveau vreo şansă. 
Strigarăm acum după Pilă să vină la noi, nu pentru că ne- 
ar fi fost teamă, ci doar aşa, ca să părem mai mulţi. 
Lătratul câinelui prinse să se depărteze către apă, oblic 
înspre stânga, semn că cei doi o luaseră la sănătoasa către 
barca lor. Am ieşit şi noi din pădure, râzând. La marginea 
apei-câinele lătra năprasnic la cei doi care după cât 
credeam noi, apucaseră să se urce în barcă şi să o şteargă. 
În dreapta noastră, cum stăteam cu faţa la fluviu, se afla 
locul de popas. Din direcţia aceea, însă, parcă mai departe, 
se auzi în sfârşit strigătul lui Pilă. Atunci nu ne-am 
apropiat de locul unde câinele continua să latre, ci 
chemându-l la noi, am apucat-o grăbiţi în josul apei. De 
data aceasta câinele nu ne-a mai ascultat şi a rămas 


lătrând în continuare cu putere. Abia după câteva minute, 
am reuşit să pricepem ce se întâmplase: când cei doi se 
furişaseră în pădure, prietenul nostru aşezat la pândă i-a 
urmărit un timp cu privirea fără a putea fi văzut, deoarece 
se afla în spatele lor. Înţelegând şi el cu ce scopuri 
veniseră cei doi, a încercat în felul lui să le răspundă cu 
aceeaşi monedă, deşi nu mai trăsese niciodată la vâsle, 
fiind şi foarte temător când se afla pe apă, Nu şi pe uscat, 
cei drept. De data aceasta îşi luase inima în dinţi şi, 
împingând barca celor doi la apă, se urcase în ea şi, mai 
mult dus de apă o luase la vale bineînţeles. Acum se 
chinuia din răsputeri să aducă barca la mal, însă nu îi prea 
reuşeau manevrele. Când am ajuns în dreptul lui, am 
înţeles şi mai bine cum stăteau lucrurile. Benghi rămase 
acolo lătrând nu la nişte indivizi care o şterseseră cu 
barca, ci la nişte amărâţi care probabil stăteau năuciţi, 
neştiind încotro s-o apuce. Pilă a coborât în sfârşit cu 
picioarele pe pământ, a tras barca pescărească pe uscat şi 
apucând vâslele la spinare s-a întors triumfător la tabără. 
Acolo i-am făcut o primire pe măsură, iar când s-a întors şi 
câinele, parcă îmi părea rău că nu i s-a acordat şi lui 
aceeaşi atenţie. Totuşi l-am premiat cu o bucată zdravănă 
de slănină, iar noi am cinstit câteva păhărele cu Pilă pe 
seama acestui eveniment nocturn. De-odată, George s-a 
ridicat în picioare, şi-a plesnit cu zgomot palmele una de 
alta şi i s-a adresat lui Pilă astfel: A 

— Mie povestea asta îmi place nespus de mult. Însă 
parcă-i lipseşte ceva. Vizitatorii noştri trebuie să fie încă 
prin preajmă. Ce-ar fi să-i invităm la un păhărel? 

Apoi fără să mai aştepte răspunsul nostru, a strigat 
cu putere către susul apei: 

— Bă ticăloşilor, veniţi de luaţi-va barca. iar pentru 
asta o să aduceţi şi voi ceva peste! Bă! Nu auziţi? Dacă nu 
veniţi acum, vă căutăm noi dimineaţa cu colegii de la 
Tulcea şi tot vă găsim după numărul bărcii! 

— Aţi auzit bă ce v-am spus? Cum nu se auzea niciun 
zgomot, în afara ritualului broaştelor, crezusem că şi-a 
răcit gura de pomană. Totuşi după un timp, băştinaşii au 


găsit propunerea ca fiind favorabilă şi s-au înfăţişat, Nu 
înainte însă de a primii asigurări că vom ţine bine câinele. 

Apoi cel mai tânăr dintre ei, după ce află locul bărcii 
lor, ne aduse în grabă aproape jumătate de sac cu peşte. 
Sac pe care însă Pilă nu îl văzuse cu prilejul solitarei sale 
excapade pe fluviu. 

— Dacă vreţi îl şi curăţim, spuse celălalt care purta o 
pălărie mare pe cap. Însă daţi-ne înapoi vâslele să putem 
pleca. 

— Curăţaţi doar câţiva baboi, apoi luaţi-vă sacul, 
vâslele şi să nu vă mai prindem că vă ţineţi de găinării! Tot 
timpul cât am discutat cu ei, avurăm grijă să fim aşezaţi cu 
spatele la foc pentru ca lumina răspândită, să cadă doar pe 
ei. În felul acesta Pilă şi chiar George care se descurca 
noaptea, priveau cu admiraţie şi chiar cu respect 
îndemânarea cu care îşi foloseau cuţitele la tranşarea 
peştilor. 

— Acum luaţi câte un păhărel şi noi ne facem că nu v- 
am văzut, spusei la rândul meu. Cel cu pălăria îndrăzni să 
mai ceară unul, apoi salutându-ne politicos, se depărtară în 
întuneric. Ciudată întâmplare mai fusese şi aceasta în care 
noi reuşisem să trecem drept un fel de nu ştiu cine, iar pe 
de altă parte oamenii aceia ne inspirau destulă teamă mai 
ales după ce ne convinseserăm de faptul că purtau în 
totdeauna cuțite asupra lor. Eram nespus de bucuroşi că 
reuşiserăm să-i convingem să le folosească doar în scopuri 
culinare, mai cu seamă că atât noi cât şi câinele nu am 
putut termina de mâncat acele bucate grozave. Desigur că 
nici nu putea fi vorba de somn. Şi abia spre dimineaţă dacă 
am aţipit un pic. În lunea aceea am ajuns cam târziu la 
Tulcea. La căpitănia portului ne-am vizat actele pentru 
continuarea călătoriei, şi apoi am petrecut câteva ceasuri 
bune prin oraş. La barca cu bagaje rămăsese câinele şi 
niciunul dintre noi n-aveam vreo grijă de bagaje. Grija cea 
mare era acum direcţionată în altă parte. Pilă ne 
avertizase de mai multe ori în zilele acelea că ne însoţeşte 
cel mult până la Tulcea şi că mai bine îşi risca viaţa într-un 
scandal, decât în marea aceia de ape. Datorită fricii lui 


înnăscute dorea din toată fiinţa să se întoarcă. Zadarnic 
am încercat să-l amăgim spunându-i că am vrea să 
mergem măcar până la Maliuc unde vom fi bine primiţi de 
prieteni, sau că Rusu ne-a dat în grija lui şi că prin urmare 
purta o mare responsabilitate. Dacă nu pentru noi, măcar 
pentru barcă şi tot va fi tras la răspundere. Nimic nu a 
reuşit însă a-l convinge, iar pentru că nu dorea să piardă 
ultimul pasager înspre Galaţi, ne-a urat baftă şi spre 
uimirea noastră s-a îmbarcat chiar atunci. Aşadar, iată-ne 
rămaşi singuri la porţile deltei, în faţa unor încercări cu 
mult mai grozave decât cele anterioare! Doi nevăzători 
care eram fie prea îndrăzneţi aşa cum au apreciat unii, fie 
inconştienţi cum ne-au catalogat alţii. Desigur că ar fi fost 
destul de onorabil să renunţăm şi noi în condiţiile acelea, 
însă planul nostru era acela de a merge până la capăt. La 
urma urmei ne puteam completa unul pe celălalt. In timp 
ce George putea să se descurce pe timp noros, retinopatia 
mea reacţiona doar la mult soare. Am străbătut vreo 10-11 
km fără probleme şi când mai aveam puţin până la 
bifurcația Sulina - Sf. Gheorghe, credeam că totul va 
merge bine, însă ne-am înşelat. S-a stârnit dintr-o dată un 
vânt foarte puternic care imediat ne-a pus probleme. 
Distanţa dintre maluri era aici foarte mare, iar vântul 
bătea chiar dinspre malul drept, cel depărtat de noi. Asta 
ne încurca foarte mult, deoarece doream să mergem pe 
braţul Sulina şi pentru a nu ne încurca deci, trebuia să 
ţinem stânga. Pentru a avea mai mult spor, am trecut 
amândoi la rame. Doream să ieşim cât mai repede din zona 
aceia în care vântul, valurile şi motoarele navelor care 
treceau pe lângă noi făceau multă gălăgie. Ne luptam din 
răsputeri să menţinem barca pe direcţia bună. Însă vântul, 
împingând înspre noi apele de suprafaţă, ne întorcea 
mereu de-a curmezişul. Câteva valuri consecutive pe care 
prova bărcii nu reuşi să le urce la timp şi-au revărsat peste 
noi crestele înspumate. Parcurseserăm cei 11 km într-o 
oră, însă cei maxim 2 km care ne mai rămăseseră de 
parcurs până la farul indicator i-am făcut într-un timp 
poate chiar mai mare. Nu ne venea să credem. Trăgeam la 


vâsle nebuneşte în josul apei şi abia dacă înaintam. Ca să 
ne ascundem de vânt sub malul drept şi să mergem pe 
acolo, ne-ar fi venit mai uşor. Dar în partea aceea urma să 
se deschidă dintr-un moment în altul braţul Sf. Gheorghe, 
iar noi, neexperimentați cum eram, nu voiam deloc să 
greşim drumul. Şi aşa se găseau canale largi şi pe o parte 
şi pe cealaltă a braţului Tulcea. Doar cu ajutorul busolei şi 
al intuiţiei, am reuşit să păstrăm calea cea bună. La un 
moment dat apucaserăm greşit pe unul dintre canale. Însă 
direcţia lui aproape nordică ne-a dat de bănuit. Am aflat de 
la un pescar că acel canal purta denumirea sau mai 
degrabă era înregistrat la numărul 36. Am ajuns într-un 
târziu la far, iar de acolo braţul Sfântul Gheorghe îşi căuta 
de drum către sud-est, de unul singur. Noi Am apucat-o pe 
canalul Sulina, ceva mai strâmt şi care era flancat pe 
alocuri de diguri făcute din piatră. La adăpostul malului 
drept ne continuarăm aici drumul mult mai uşor. Tot pe 
această parte am întâlnit imediat satul Partizani. Printre 
noi şi mal însă în sens opus, trecea o barcă cu două fete. 
Ca să le întrebăm ceva, le-am rugat să ne spună dacă mai 
este mult până în dreptul bufetului. Ştiam că în orice sat 
oricare ar fi fost el, chiar dacă nu are electricitate, poliţist 
sau biserică, trebuie neapărat să existe un bufet. Ne-au 
răspuns foarte amabil că bodega se află mai la vale, chiar 
în dreptul pontonului principal. Vântul se liniştise de-a 
binelea şi ne recăpătasem acum ritmul şi voia bună din 
zilele trecute. Iată că am ajuns şi în locul unde se lucra 
intens pentru recuperarea a ceea ce se mai putea din nava 
rusească „Rostok”, care se scufundase cu un timp în urmă 
acolo. Seara, pe la ora 9 ne-am oprit la Maliuc. Simţeam 
nevoia să bem câte o bere. Insă peste tot era închis din 
lipsă de turişti. Pornirăm mai departe hotărâți fiind ca în 
noaptea aceea să mergem fără oprire. Păturile, sacul cu 
pâine şi celelalte lucruri erau îmbibate de apă. Aşa că 
popasul nu-şi mai avea farmec. Şi în plus, mai scăpam şi de 
ţânţarii aceia sâcâitori. Sărbătoream şi noi în felul acesta 
solstițiul de vară. Odată cu lăsarea nopţii, ne-am instalat 
pentru mai multă siguranţă chiar pe firul apei. Acolo 


curentul este mai rapid, iar coliziunile erau improbabile. 
După un timp, văzurăm câteva fulgere sfâşiind întunericul 
nopţii, iar dinspre mare începură să se audă tunete. Erau 
semne evidente de ploaie. Însă cu excepţia câtorva picături 
răzlețe, aceasta ne ocoli până la urmă, spre uşurarea 
noastră. Doar aerul se răcorise foarte mult, iar pentru a ne 
dezmorţi un pic, trecurăm din mână în mână o sticlă de 
pălincă. „La urma urmei nu era atât de greu fără Pilă,” ne- 
am zis. Şi chiar începuserăm să căpătăm încredere. Şi cum 
alunecam noi aşa liniştiţi peste oglinda apei, s-a petrecut 
de-odată un lucru care ne-a speriat foarte tare. Pe 
neaşteptate avurăm parte de o izbitură grozavă. Ne-am 
ciocnit de un trunchi de salcie care creştea din apă. Ne 
apropiaserăm pe neaşteptate de unul din maluri şi norocul 
nostru a fost că putredă fiind, partea aceea de copac s-a 
rupt instantaneu. Nu multă vreme mai târziu s-au ivit şi 
zorile. Trecuserăm de Dunărea Veche şi acum ne aflam în 
dreptul satului Crişan. În timpul nopţii depăşiserăm câteva 
canale şi nu a fost chiar uşor, să găsim direcţia corectă. 
Era marţi, 22 iunie. In seara şi noaptea care tocmai 
trecuseră străbătuserăm fără oprire peste 50 de km. Frigul 
pe care l-am suportat în noaptea aceea, umezeala şi ceața 
lăptoasă din dimineaţa de Deltă ne făceau să dorim ca 
soarele să răsară cât mai repede chiar dacă după aceea 
avea să ne pârjolească din nou. Câinele care în timpul 
accidentului se prăvălise de pe una din banchete peste 
picioarele noastre, se scutura acum mişcându-şi toate 
mădularele. Deşi eram foarte obosiţi, un micuţ canal ivit 
deodată la stânga noastră, ne-a stârnit imediat dorinţa de 
a pătrunde pe el. La drept vorbind, acest lucru ne-a fost 
interzis atât de la Galaţi cât şi de la Tulcea. Dar 
curiozitatea noastră de a simţi frumuseţea unui astfel de 
loc pentru care merita străbătută o asemenea distanţă, a 
fost mai presus decât lege de această dată. Sălcii pletoase 
postate din loc în loc, ne binecuvântau cu crengile lor 
mângâindu-ne obrajii când trudeam pe sub ele, iar stuful 
crescut masiv pe malurile foarte apropiate ne flanca 
asemenea unei armate vechi de suliţaşi straniu de tăcuţi. 


Liniştea aceea relativă se amesteca cu strigătul ciudat al 
diferitelor păsări, iar noi contemplam natura aceea 
debordantă plini de admiraţie. O asemenea bio-diversitate, 
nu se putea naşte din nimic. Doar Dumnezeu a putut crea 
aşa ceva. De fapt ne-am dat seama că nu întâmplător 
oamenii care trăiesc în mijlocul naturii au, în general, 
acest simţământ mai dezvoltat decât ceilalţi semeni. În 
clipele acelea în care timpul rămăsese parcă în loc, câinele 
sărise din barcă, iar în joaca lui nebună, se încurca printre 
smârcuri. După un timp, canalul se sfârşea brusc într-un 
perete de stuf. Benghi nu se mai sătura de atâta prilej de 
joacă. Şi doar din când în când mai halea câte un peşte mai 
nenorocos din baltă. Ne-am întors cu greu în loc 
împingând cu lopeţile la baza stufului, care în aceste locuri 
pur şi simplu îţi crea senzaţia de invazie. Am revenit pe 
braţul Sulina şi oboseala care ne-a amintit de faptul că nu 
mai dormiserăm de peste 30 de ore, ne-a determinat să 
tragem imediat la unul dintre maluri şi să ne culcăm. Ne- 
am trântit direct în iarbă pe o terasă de pământ aflată 
lângă marginea apei. După un somn bun, pe la ora 12, am 
plecat spre Sulina care era ţinta noastră finală. Şi după un 
efort extenuant, trăgând ca şi în ziua precedentă împotriva 
curentului, am ajuns în sfârşit acolo. Un şir interminabil de 
stâlpi înalţi ne însoțea călătoria de pe malul drept 
împărţindu-ne-o în distanţe egale si monotone pe ultimii 
kilometri. Când într-un târziu am pătruns printre copacii 
din sat, am fost foarte bucuroşi să nu-i mai vedem. Oricum. 
Siluetele lor neîndemânatice erau în discordanţă cu 
erupția aceea de natură. Radioul ne anunţa tocmai ora 14. 
Multă vreme am căutat un loc bun pentru barcă, deoarece 
aici malul era abrupt şi betonat, şi orice val oricât de mic 
ar fi fost, ne punea barca în pericol, izbindu-ne de o piatră. 
În sfârşit, dăduserăm peste un loc minunat de ancorat care 
ne-a satisfăcut pe deplin. „La barcă bagajele şi Benghi, noi 
la restaurant!”. Simţeam nevoia unui prânz cald. Un 
chelner vigilent ne-a întrebat imediat dacă avem bani. l-am 
răspuns cât se poate de calm că avem. Probabil că datorită 
înfăţişării noastre, el a continuat să întrebe, de unde i-am 


căpătat. Fără niciun cuvânt, ne-am aşezat cu zgomot la o 
masă trântind scaunele, semn că era cazul ca individul să 
se oprească aici. După aceea, ne-a servit o domnişoară 
foarte amabilă. Eram de mult nebărbieriţi, arşi de soare şi 
cu pielea de pe mâini crăpată în multe locuri. Dar acest 
lucru părea să n-o deranjeze. Pentru că a stat un timp de 
vorbă cu noi. O senzaţie inexplicabilă de înăbuşire ne 
apăsa deoarece nu mai intraserăm de mult într-o încăpere. 
Şi totul se legăna cu noi ca o continuare ireală şi stupidă a 
călătoriei cu barca. Obişnuinţa ne devenise a doua natură. 
Tot în după amiaza aceea am dat primul semn de viaţă 
celor de acasă, deşi până când centralista ne-a făcut 
legătura, a durat ceva vreme. Când ne-am întors în port, 
Benghi a avut bucuria să servească şi el o masă pe cinste. 
Spre seară, un pic mai odihniţi, am pornit să străbatem şi 
cei câţiva kilometri care mai erau până la mare. După cam 
jumătate din această distanţă, am întâlnit o barcă în care 
se afla doar un om. El ne-a povestit în cuvinte puţine cum 
chiar de sub nasul lui, un somn foarte mare îi trăsese la 
fund prietenul. Acesta făcuse imprudenţa de aşi lega 
priponul cu care pescuia, de încheietura mâinii. Pe noi ne-a 
pus pe gânduri întâmplarea aceasta, avea în ea ceva din 
„Meşterul Manole”. Ajunsesem acolo, la capătul drumului, 
şi aflam chiar atunci că cineva murise înecat în apele 
acelea, bineînţeles fără să avem convingerea că acel 
cineva dispăruse pentru cauza noastră. La capătul digului, 
aproape de far, o şalupă a oprit în dreptul nostru şi cineva 
ne-a spus, că ar fi o nebunie să ieşim cu astfel de barcă în 
mare. La întoarcere vâslitul ni s-a părut mult mai greu, mai 
ales atunci când ne depărtam de mal. Seara, pe la ora 
nouă, am stat de vorbă cu căpitanul „pasagerului” Banat, 
iar acesta a acceptat să ne ducă a doua zi până la Tulcea. 
Apoi la puţin timp, barca a fost ridicată la bordul vasului 
unde de altfel am şi dormit în noaptea aceea. Unul dintre 
marinarii rămaşi la bord a fost de acord să ne arate nava şi 
în mod deosebit am zăbovit în sala maşinilor aflată sub 
nivelul apei. După aceea ne-a dus în altă încăpere unde am 
putut contempla cu admiraţie somnul de 18 k g, pe care 


tocmai îl cumpărase de la un pescar la preţ de chilipir. Era 
agăţat de un cârlig, cu coada în jos şi cred că măsura 
aproape un metru şi jumătate! După cele văzute, i-am 
mulţumit mult şi am plecat în sfârşit la culcare. Ne-am 
aşternut culcuşul pe jos la pupa. Era tot sub cerul liber. 
Insă nu ştiu de ce, dar aveam un sentiment de mare 
confort şi securitate. Totuşi câinele care se afla la 
picioarele noastre nu cred că simţea la fel. La un moment 
dat am fost treziţi de zbenguielile unor tinere care 
urcaseră şi ele la bord, pentru a le mai ţine de urât 
marinarilor. A doua zi dimineaţa după îmbarcarea 
pasagerilor, pe punte toată lumea vorbea despre marinarul 
care se înecase în ajun. Mulţi dintre ei se cunoşteau, iar 
cel care dispăruse era unul de-al lor. Deodată, chiar în 
clipele acelea, ploaia care ne tot ocolise până atunci, a 
început să cadă cu putere şi zgomot mare încât fiecare 
dintre noi, ne-am înghesuit pe unde am putut. Mai în 
glumă, mai în serios, puteam afirma în clipele acelea, că 
eram învăluiţi de ape din toate părţile. Totuşi noi ne 
simţeam chiar satisfăcuţi deoarece vremea se arătase atât 
de răbdătoare cu noi până atunci. Când a trebuit să 
coborâm la Tulcea pe unde trecuserăm doar cu 48 de ore 
în urmă, avusese loc un mic incident. Lumea începuse să 
coboare de pe vas, în timp ce noi ne aflam încă pe puntea 
de sus. Benghi era dezlegat şi respira repede prin gura-i 
căscată larg. Atunci auzirăm cum un ins de la supracontrol 
care se postase la ieşire barând trecerea celor ce coborau 
şi reverificând biletele, strigă la noi: 

— Lasă că ajungeţi voi jos, să văd eu cine vă dă voie 
să ţineţi câinele dezlegat pe vapor. Şi mai ales, vreau să 
văd dacă aveţi acte în regulă la el! Pentru un moment, ne- 
am cam speriat cei drept, dar repede de tot ne-a venit 
ideea salvatoare. Nu i-am spus nimic individului cu pricina, 
făcându-ne că nu înţelesesem ce dorea de la noi. Ne-am 
luat fiecare bagajele în spinare şi am început să coborâm 
pe scara metalică şi abruptă; bineînţeles cu câinele după 
noi. l-am lăsat din mers tipului biletele cu care şi aşa nu 
aveam ce face şi am păşit mai departe pe ponton. 


— Vreau să văd, începu el. Dar noi nu l-am mai 
ascultat şi am păşit înainte spre țărm. l-am simţit mirarea 
şi neputinţa totodată. Câinele a trecut fără probleme în 
urma noastră şi nimeni nu a îndrăznit să-l stânjenească cu 
ceva. Chiar şi acum stăm să ne gândim cum un câine putea 
să inspire atâta respect, impunând întotdeauna distanţă 
între el şi oricare alt străin... Deoarece „vasul” care ne 
adusese până la Tulcea avea ca destinaţie finală Periprava 
(localitate situată la capătul braţului Chilia), am fost 
nevoiţi să rămânem în oraş până a doua zi la prânz. Cu 
mini-macaraua manuală amplasată la pupa vasului, 
marinarii ne-au coborât barca la apă, iar după aceea, 
timpul pe care l-am avut de pierdut a trecut foarte greu. 
Am încercat chiar să facem auto-stopul pe Dunăre, însă 
singura navă care ne-a făcut caz, se deplasa doar câteva 
mile în amonte. Până seara, pentru a mai omori timpul, 
Căzuserăm de acord să mai dăm o probă de bărbăţie, 
anume să traversăm fluviul înot, chiar în aval de pontoane, 
unde acesta are o lăţime considerabilă. Apa era destul de 
agitată acolo. Dar ceea ce deranja mai mult era zgomotul. 
În partea cealaltă, locul era însă nespus de liniştit. 
Întâlniserăm câteva animale păscând şi cum împrejurimile 
ne-au încântat, am hotărât să rămânem acolo peste noapte. 
De asemenea şi dulăul se găsea acolo în elementul său, 
deoarece statul printre oameni mulţi, îl cam priva de 
libertate. Ziua următoare ne-am îmbarcat fără mari 
probleme şi se părea că totul avea să decurgă liniştit. 
peste câteva ceasuri aveam să sosim în sfârşit acasă, 
fiindcă aşa este omul, mereu aşteaptă să ajungă undeva. 
După plecare am încercat să prezentăm căpitanului 
problema debarcării noastre. Erau două soluţii: fie să ne 
debarce la Pisica, (mic sat de pescari, aflat la aproximativ 
5 km mai sus de locul colibelor, pe malul celălalt), fie să ne 
lase unde vom dori noi chiar în mijlocul fluviului, în dreptul 
plajei pescăreşti. Pentru început, căpitanul nici nu a vrut 
să audă de aşa ceva. Când însă am ajuns la gura Prutului, 
tot George s-a hotărât să mai încerce o dată. Minune: când 
a coborât din cabina de comanda, avea un aer triumfător. 


S-a aranjat: -I-am spus că suntem nevăzători şi că ne va fi 
foarte greu să ne întoarcem tocmai de la Galaţi atâţia 
kilometri! Şi, pentru că veni vorba: nici acum nu putem 
înţelege cum un căpitan de vas s-a putut lăsa convins de 
un astfel de argument care - dimpotrivă! - era de natură 
să ne scadă şi mai mult şansele. Zis şi făcut: la un gest al 
secundului care venise să supravegheze îndeaproape 
operaţiunea, marinarul de pe puntea de sus a transmis 
comandantului semnalul convenit. Puțin câte puţin, 
motoarele vasului s-au oprit de-a binelea şi în maximum 
trei minute, barca cu bagajele, apoi şi noi, pluteam uşor în 
umbra bordajului din spate al navei. După ce marinarii au 
considerat că ne-am depărtat suficient, au repornit şi ei 
motoarele. 

Aşa am ajuns cu bine în locul din care plecasem cu 
aproape o săptămână mai înainte, iar cu aceasta a luat 
sfârşit expediţia noastră de neuitat. Şi dacă această 
povestire a plictisit pe alocuri, poate că cititorul ne va 
ierta. Oricum, de un lucru poate fi sigur: în paginile pe 
care le-am scris, sub nicio formă nu-şi are locul 
improvizaţia. 


MARGINEA DE LA MIJLOCUL LUMII 


Îmi vine tare peste mână să scriu, adică să încerc să 
scriu ceea ce vreau să scriu, pentru că de fapt scriu peste 
timp şi scriu peste loc, iar din cauza aceasta aproape toate 
punţile către vremea aceea şi către spaţiul acela sunt doar 
amintire... Scriu peste timp deoarece au trecut undeva la 
vreo 18 ani de la întâmplările acelea, şi scriu peste loc căci 
nimereala face ca oraşul şi chiar ţara în care mă aflu acum, 
să nu aibă absolut nicio legătură nici cu geografia în care 
m-am născut, dar nici cu niciunul din acele meleaguri care 
ne-au stat în drum în acele zile de călătorie... Sincer, mi se 
pare nespus de ridicol să încerc să istorisesc în momentul 
acesta chestii care după atâta timp şi atâtea noi 


experienţe, abia dacă-mi mai sunt aducere aminte, însă 
intenţionez să o fac măcar ca un exerciţiu de memorie şi ca 
un exerciţiu de frază, dacă altceva nici nu mă mai convinge 
şi nici nu mă mai cheamă în povestea aceea demult 
trecută... 

„... Pe dincolo de digurile din piatră care ţineau loc 
de maluri, noi simţeam totuşi marea cu talazurile ei ce se 
spărgeau repetat de stânci ca o altă chemare!...” 

Aşa îmi încheiam prin toamna lui 1993 proza mea 
scurtă referitoare la călătoria de 200 de km făcută pe 
Dunăre într-o barcă cu vâsle, iar Marea Neagră pe care 
atunci o simţeam pe după acele îndiguiri din pietre ce 
flanchează pe ultimii kilometri Braţul Sulina, chiar că s-a 
constituit într-o altă chemare către alte mici peripetii, care 
însă pentru noi cei de atunci, tare mult au mai însemnat!... 

Aşadar, eram tot noi, cei doi din barca pescarilor, iar 
dintr-o dată, nu am şti prea bine să spunem cum, am dorit 
în mod bolnăvicios, am dorit iremediabil să facem 
înconjurul lumii... Da, toate bune, însă pentru aceasta era 
nevoie de ceva mai multe lucruşoare decât în călătoria de 
pe Dunăre: aveam nevoie de vize pentru America, aveam 
nevoie de idei limpezi în urma cărora să rezulte scheletul, 
structura unei astfel de întreprinderi, aveam nevoie de 
bani, de cât mai mulţi bani, de naiba ştie câţi bani, era 
obligatorie obţinerea de vize de tranzit pentru spaţiul 
european care pe vremea aceea să nu uităm că nu ne 
includea şi pe noi, ne făcea trebuinţă un echipament fie şi 
doar sumar însă adecvat, ne era necesară de asemenea o 
cât mai bună dispoziţie sufletească, iar noi eram cu familii, 
cu soţii şi bebeluşi abia născuţi, mai aveam nevoie de ceva 
oameni de legătură prin lumea asta mare fie măcar şi la 
modul sumar, şi câte şi mai câte... lar noi ce aveam din 
toate acestea? Vă spun eu: nimic, absolut nimic, în afară 
de un chef nebunesc de a merge peste mări şi ţări. Şi cum 
nebunia omenească sănătoasă pe toate le rezolvă, exact 
aşa s-a întâmplat şi cu noi: în cam vreun an de zile, încetul 
cu încetul, cu multă imaginaţie, dar şi servindu-ne de 
trucuri şi improvizații, pe toate am reuşit să le punem la 


punct. Deşi nu a fost deloc uşor să găsim ceva sponsori şi 
câteva persoane de contact precum cea din Chile, cel mai 
complicat dintre lucruri bine înţeles că era acela care nu 
depindea de noi adică obţinerea vizei de America şi a 
vizelor de tranzit prin Europa. Cu toate astea, prin 
primăvara lui 95, paşapoartele noastre  nou-nouţe 
conţineau deja acele mult râvnite timbre de unii, care noua 
ne permiteau intrarea şi şederea în Statele Unite pe o 
perioadă de şase luni. Aceasta a fost prima noastră victorie 
în bătălia cu aspectele care nu depindeau de noi, aşa cum 
am spus un pic mai sus. De fapt am avut şi destulă şansă, 
deoarece la ambasada S U A, am reuşit să convingem şi să 
obţinem în câteva ore, ceea ce nu au reuşit alţii în ani de 
zile. Consulul de atunci, doamna Deborah Terry, a fost mai 
impresionată de inedita noastră aventură, decât de 
argumentele altora, pentru a ajunge la tărâmul 
făgăduinţei. Mult mai simplu ne-a rezultat apoi ca având 
acele vize în paşapoarte, să mergem la consulatul german 
daca nu greşesc: acolo doar arătând autorizaţia pentru a 
pătrunde în teritoriul SUA, totul ni s-a transformat într-o 
simplă formalitate etc, etc... 

Ne-am aşternut la drum exact în miezul verii 
aceluiaşi an, iar călătoria noastră a început în maşina unui 
amic al meu din Galaţi, amic care pe atunci deja devenise 
cetăţean german şi care tocmai se întorcea acolo din 
vacanţa irosită în România. După cum în timpul orelor 
petrecute împreună chiar el ne-a mărturisit, acel Opel 
aproape preistoric şi care ne-a dus totuşi fără incidente în 
locul stabilit, fusese obţinut de către amicul nostru doar în 
schimbul unui bax cu cutii de bere. La Pârâul Rece, pe 
şoseaua care taie de la Predeal mai către vest de Braşov, 
am intrat toţi trei într-un local pentru masa de seară. Nu 
puţină mi-a fost mirarea când într-una din ştirile de la Pro 
TV am apărut chiar noi, cei doi nevăzătorii care ne 
propuneam să facem înconjurul lumii. Toţi cei din interior 
s-au oprit să vadă şi să asculte deoarece ne recunoscuseră, 
şi tocmai li se părea fantastică, grandioasa îndrăzneală a 
noastră, însă în punctul acesta trebuie să arăt că deşi îmi 


auzeam vocea în acea scurtă intervenţie televizată, eu 
aproape că nu înţelegeam ce spun şi parcă nici nu mă 
recunoşteam! Ştiu doar că aveam ceva de reproşat 
guvernului, iar drept urmare, premierul de atunci, domnul 
Văcăroiu, chiar s-a arătat interesat de proiectul nostru. Era 
totuşi cam târziu, deoarece ne aşternusem la drum. 

La cam 24 de ore de la plecare, după o vizită sumară 
făcută în Praga, am ajuns fără mari incidente, undeva prin 
apropiere de Wiltsburg dacă nu mă înşel... Deşi în anii care 
au urmat, eu am străbătut de zeci sau poate chiar de o 
sută de ori continentul Europa de la est la vest şi invers, în 
mijloace de transport de tot felul. Acele câteva ceasuri de 
drum până la nemti, mi s-au părut nesfârşite şi foarte 
obositoare: În acele pauze pe care le-am făcut de-a lungul 
autostrăzilor, mergeam împleticindu-ne până la dughenele 
ori până la toaletele aflate în interiorul benzinăriilor, care 
atunci ni se păreau adevărate orăşele auto, în comparaţie 
cu ceea ce experimentasem în ţară în sensul acesta... 

Nu ştiu cum sa vă spun, însă multe iluzii ne mai 
făcusem noi în legătură cu acea îndrăzneață călătorie, iar 
când prin jurul orelor 13 am intrat însoţiţi de amicul 
nostru pe trei sferturi neamţ în primăria acelui orăşel de 
provincie, la doleanţele şi timidele noastre cerinţe pe care 
Marius le traducea în germana, o funcţionară blondă şi 
rece, ne-a răspuns rece că un duş rece, că primul duş rece 
între altele care aveau să urmeze, că unicul lucru cu care 
ne putea ajuta, era o ştampilă a primăriei pusă pe o coală 
albă de hârtie, ştampila care să stea cumva mărturie a 
trecerii noastre pe acolo. 

În după-amiaza aceleiaşi zile, prietenul nostru ne-a 
urcat într-un tren către Frankfurt şi dus... a rămas! Acolo 
am ajuns relativ repede, şi numaidecât noi am avut ocazia 
să înţelegem că într-un fel abia atunci ne începea drumul, 
pentru că trei chestişoare ne-au lovit dintr-odată, din plin: 
gara mare, vedere puţina şi limba ioc, şi ia de descurcă-te 
cum poţi! Cumva am făcut noi şi chiar în seara aceea am 
reuşit să găsim o rută şi am reuşit să găsim o cale... 

Nu mai ştiu când am ajuns la Paris deoarece tot felul 


de multe alte senzaţii ne invadau contradictoriu şi 
continuu simţurile. In tot drumul acela al nostru, era ceva 
care cel puţin pe mine mă ducea în culmea exasperării: în 
fiecare oraş mare trebuia neapărat să căutăm primăria 
pentru a ne adăuga la caietul nostru de călătorie ori o 
ştampilă, ori semnătura vreunui edil mai binevoitor. Da, 
toate frumoase însă poftim de căutaţi voi în marele, în 
adevăratul Paris primăria. Imi aduc aminte că în dimineaţa 
aceea cu cer mai mult noros, cu străzi infernal de 
aglomerate şi cu autobuzul numărul 10, noi ne-am 
îndeplinit totuşi această misiune, iar când ne-am eliberat, 
tare fericiţi am mai fost! Cum necum, la ieşirea din 
primăria Parisului am constatat că Sena cea încărcată de 
istorie, era foarte aproape: vaporaşe turistice străbăteau în 
sus şi în jos acele ape îmbâcsite de gri, iar râul acela era 
aşa de decolorat ori pentru că un cer care nu era senin se 
oglindea fără interes în el, ori pentru că însăşi sufletele 
noastre, stările noastre de spirit erau aşa şi ele de 
decolorate în momentele acelea. Cam fără chef, am căutat 
o bancă mai retrasă, pentru a scoate câte ceva de 
mâncare. Dar scotoceam şi tot nu găseam briceagul, 
pentru a desface conservele. Ca din senin, din tufarii aflaţi 
în spatele nostru, a ieşit un garson al Parisului, ori poate 
că doar al senei, târând după el pătura în care se 
adăpostise peste noapte. Ne-a oferit cuțitul său bun la 
toate, a aşteptat până ne-am făcut treaba, apoi ne-a cerut 
câte ceva de mâncare. Şi nu a plecat până ce nu i-am dat, 
din toate câte aveam la noi. Apoi a plecat gârâind la 
fiecare pas. Aşadar asta era?... Da, şi asta era acel miraj 
numit Occident şi care în imaginaţia noastră nu ar fi avut 
cum să fie decât perfect!... 

Trenurile care se deplasează către sudul Franţei, 
către frontiera cu Spania, pleacă din gara Paris Austerlits, 
cea care se află vis-a-vis de Grădina Botanică. Acolo am 
dat peste o droaie de ţigani din România, care ascultau 
muzică la casetofoane şi creau încă de pe atunci, destulă 
repulsie între francezi. Nu atât pentru că luau în stăpânire 
locurile publice, deoarece mai erau şi alţii de felul acesta, 


ci mai cu seamă că erau violenţi! dacă îmi aduc bine 
aminte, până la Bordo, am luat un TGV, iar astfel am gustat 
şi noi pentru prima oară un pic din senzaţia aceea a 
deplasării pe calea ferată de mare viteză. Apoi a urmat 
Baione, Endaia şi în sfârşit Irun, unde am coborât. Irun 
este un mic orăşel aşezat chiar pe graniţa dintre ţara lui 
Gavrosh şi cea a lui Don Quijote. Acolo am avut de ales 
între două trenuri: cel care pleca imediat către San 
Sebastian şi Bilbao şi altul spre Madrid peste câteva 
ceasuri. Eram încă nehotărâţi asupra direcţiei pe care să o 
urmăm. în timp ce eu preferam capitala, lui George îi 
plăcea cum sună Bilbao, mai ales că oraşul avea şi port la 
ocean. Ploua mărunt şi chiar era friguleţ în dimineaţa 
aceea, iar astfel ne-am decis să continuăm călătoria 
numaidecât. Aşadar iată-ne coborând cam pe la orele 9 ale 
dimineţii în gara Bilbao Abando din oraşul cu acelaşi 
nume: am să insist poate că ceva mai mult asupra 
impresiilor pe care ni le-a produs aceasta aşezare, pentru 
că la un timp după acel prim contact cu locurile şi cu 
oamenii din ţara Bascilor, acea regiune s-a transformat 
dintr-o data în locul unde cel puţin eu aveam să-mi petrec 
cam vreo 15 ani din viaţă. 

Ploua mărunt şi la Bilbao: atunci noi am crezut că 
lucrul acesta era doar o simplă întâmplare, care nu voia 
deloc să ţină cu starea noastră de spirit, însă mai apoi am 
ştiut că de fapt în această zonă din nordul Spaniei, ploua 
aşa mai tot timpul. Ne-am putut înţelege cât de cât cu 
oamenii de pe stradă, iar asta s-a întâmplat mulţumită 
faptului că eu ştiam puţină spaniolă, de la cursurile pe 
care Institutul Cervantes din Bucureşti, le difuza periodic 
în colaborare cu Radio România. Mărturisesc că tare 
plăcut îmi mai zumzăia prin timpane muzica acestei limbi 
şi că extraordinar de bine mă mai simţeam atunci când 
puteam să întreb şi când înţelegeam destul de bine ceea ce 
mi se răspundea. Tot în capitala Pays Vasco, noi ca 
nevăzători am luat şi primul contact cu organizaţia de 
profil din partea locului: de fapt cred că asta ne-a fost şi 
şansa deoarece ajunşi în punctul acela, banii noştri se 


împuţinau, iar pentru traversarea atlanticului de nord cu 
vaporul aşa cum voiam şi cum credeam noi că o să se 
întâmple, aveam neapărată nevoie de sprijin, de noi 
resurse. Nu ştiu ce le-a plăcut în povestea aceea câtorva 
persoane importante, însă cert este că după doar câteva 
ceasuri eram cazaţi într-un loc minunat ce se afla sub 
directa îngrijire a religioaselor de pe lângă catedrala din 
acest oraş: timp de cam doua săptămâni am fost pur şi 
simplu obligaţi să ne supunem de altfel fără motiv de 
împotrivire, unui program prin care nu puteam să ne 
trezim mai târziu de ora 7, prin care nu aveam voie să 
lipsim de la niciuna din cele trei mese zilnice şi iarăşi prin 
intermediul căruia ne era interzis să întârziem acolo serile 
peste ora 22, ora la care acel stabiliment îşi închidea 
porţile dinspre afară. Tot în această etapă a călătoriei 
noastre, noi am început să înţelegem câte ceva şi în 
direcţia unui lucru care a fost de natură dacă nu să ne 
sperie, cel puţin să ne pună straşnic pe gânduri: ne 
aruncasem cam cu prea mult optimism în braţele ori mai 
bine zis în ghearele unui capitalism pe care noi îl credeam, 
îl voiam „cu faţă umană”, dar care în realitate, ignorând 
naivitatea noastră, prinsese a ne cam da cu capul de 
pereţii săi cei zgrunţuroşi şi neclintiţi. Totuşi, nu ştiu cum, 
însă un pic tot ne-am adaptat noi acestui neiertător 
concept de viaţă: am primit cu demnitate ceea ce ni s-a 
oferit din prisosul său, dar mai cu seamă am învăţat să nu 
insistăm cu smiorcăielile şi cu cerinţele noastre mai ales 
când acestea deveneau brusc stânjenitoare pentru noul 
sistem şi pentru noua orânduire economică a lumii în care 
tocmai penetrasem, concepte care împreună şi care cu 
voia noastră prindeau să ne transforme în proaspeţii şi 
profanii lor fii adoptivi. Miraţi oarecum de îndrăzneala cu 
care ne aruncasem în vâltoarea unei astfel de 
întreprinderi, dar şi cumva antrenați de exotismul ideii 
noastre, cei câţiva amici s-au îngrijit în zilele acelea ca pe 
de o parte să ne simţim cât mai bine ca musafiri ai lor, ai 
ţării lor, ai pământului lor cel basc, iar pe de alta, călătoria 
noastră să continue către Statele Unite cu un important 


sprijin material din partea lor. Tot ei însă ne-au spulberat 
idea continuării călătoriei în vapor, pentru că ceea ce noi 
credeam că o să rezulte mai ieftin, era mult mai scump în 
realitate: aşa deci, iată-ne după aproximativ doua 
săptămâni de la intrarea în teritoriul spaniol, iată-ne spun, 
în posesia unei perechi de bilete de avion pe ruta Madrid 
Barajas - John Fitzgerald Kennedy la New York. De la 
Bilbao am ajuns la Madrid făcând autostopul, iar în 
momentul în care am fost înghiţiţi de acel uriaş Boeing 
transoceanic în care am urcat cu liftul până la nivelul unde 
se aflau locurile noastre, senzaţia pe care am încercat-o a 
fost de uluire, de covârşire. În afară de aceasta, îmi mai 
aduc clar aminte cum în acele destule ore de zbor, aproape 
că prindeam soarele din urmă fugărindu-l peste Atlantic 
către alte meridiane, şi că astfel ziua aceea a fost cea mai 
lungă zi-lumină din viaţa noastră. într-una din insulele 
canadiene, în apropiere de Terra Nova, locul unde s-a 
scufundat Titanicul în urma cu o sută de ani, am făcut o 
escală de două ore. Am petrecut timpul foindu-ne de colo- 
colo, apoi de la clădirile aeroportului şi până la avionul 
aflat nu prea departe, trebuia să mergem pe jos. Atunci am 
avut parte şi de un mic incident, care putea avea însă 
urmări dintre cele mai neplăcute. Când am urcat din nou 
în uriaşul din duraluminiu, am observat la un moment dat, 
că vecinii noştri de fotolii, parcă nu mai erau aceiaşi. 
Atunci, repede ne-am dat seama că de fapt ne urcasem la 
bordul unui frate geamăn al avionului nostru. Eram într-o 
zonă liberă de control, aşa că dacă nu ne-am ţinut de 
cârdul nostru, puteam ajunge foarte simplu înapoi în 
Europa, în Africa, ori am fi rămas prin insulele acelea cine 
ştie câtă vreme, fără bani şi fără bagaje. 

Pe aeroportul JFK am aterizat cam pe la 18 oră 
locala: în Europa deja trecuse miezul nopţii dar pentru noi 
ziua aceea care se născuse pe Bătrânul Continent cu mai 
bine de 24 de ore în urmă şi care urma să moară acolo în 
Lumea Nouă abia după vreo alte 6 ceasuri, îşi ţinea încă 
soarele destul de sus... 

Drumul de la New York la Manhattan l-am făcut în 


taxi şi l-am plătit cu puţin timp şi cu ceva bani: 15 minute 
şi 96 de dolari precis. De ce la Manhattan? Foarte simplu: 
pentru că unul din firavele noastre contacte din America a 
fost o persoană din Piteşti dacă nu mă înşel, persoana care 
lucra la renumitul restaurant românesc al lui Nelu Xxx. O 
mâncare frumoasă şi servită impecabil pe gigantice farfurii 
din porțelan, iar de băut Coca-Cola sorbită privilegiat din 
sticle de sticlă deoarece alcool noi nu am dorit în 
momentele acelea. A, da, am avut parte şi de ceva sută la 
sută natural la cina aceea ştiinţifico-fantastică: lumina 
lumânărilor care lingea feeric şi pâlpâitor şi straniu cartofii 
prăjiţi a la Burger King şi salatele din roşii care au avut 
gust de roşii doar pentru că aveau culoare de roşii. 

Noaptea aceea am dormit somn adânc chiar acolo în 
pivniţă printre sacii cu legume, printre frigiderele uriaşe şi 
mângâiaţi de lumina zumzăitoare a tuburilor fluorescente, 
pentru că în odăiţele de sus, cele rezervate personalului de 
serviciu, fetele dormeau şi ele cu somnul măsurat în ore 
scurte şi în centimetri pătraţi mai degrabă milimetrici... 

Multe, foarte multe ar fi de spus despre experienţa 
noastră cea Americană, dar cum am arătat chiar în primele 
rânduri, ceea ce atunci mi se părea de-a dreptul 
extraordinar, de-a dreptul inimaginabil, astăzi, după atâţia 
ani şi după atâtea alte experienţe, momentele acelea abia 
dacă mi se mai aşează într-o ordine şi aşa relativă prin 
simţuri şi prin gânduri, iar acum şi pe taste... 

În ziua următoare am negociat româneşte cu ceva 
funcţionari ai ambasadei noastre de acolo, iar spre bucuria 
de moment, am obţinut câteva nopţi de armistițiu, nopţi în 
care am putut dormi într-o cameră ca de hotel, undeva la 
etajul al 11-lea al clădirii consulare. Ce, aţi şi făcut ceva 
sinapse între atari cuvinte din fraza de mai sus şi acel 
tragic şi mai recent 11 septembrie? Adevărul e că nu ştiu 
de ce am folosit aici cuvântul zarmistiţiu, însă la etajul al 
11-lea în acel edificiu din Manhattan chiar că am locuit o 
scurtă perioadă... în zilele care au urmat, două lucruri 
esenţiale am avut în vedere: pe de o parte am încercat să 
ne satisfacem în grad maxim setea de cunoaştere şi chiar 


de interacţiune cu noile locuri şi măcar cu acele persoane 
vorbitoare de limbă spaniolă, persoane care prin partea 
locului nu erau puţine, iar pe de alta să realizam 
organizarea cât mai temeinică a continuării călătoriei 
noastre, în primul rând din perspectiva economicului, din 
punct de vedere administrativ. Cel puţin în partea aceea de 
america străzile nu sunt nume ci mai mult numere, dar 
pentru engleza noastră extrem de minimă lucrul acesta a 
fost cât se poate de bine-venit, pentru că ne-a simplificat, 
ne-a redus la modul chiar matematic orientarea prin acele 
pătrate perfecte, delimitate de bulevarde paralele şi 
perpendiculare. O stranie senzaţie mă străbate chiar şi 
acum când scriu, deoarece între altele, în preumblările 
noastre hămesite, noi, oameni de carne şi oase, am atins, 
am palpat ca într-o sumbră şi nedesluşită premoniţie 
parcă, acele fantastice turnuri de oţel şi sticlă care astăzi 
nu mai sunt. 

Dimineţile, la consulat făceam eforturi considerabile 
în a stabili strategice legături cu personalităţi din diaspora 
românească precum Părintele Pupăzan, ori patroana unui 
magazin de ţoale din marea insulă a New York-ului între 
alţii. Aşa cum am mai arătat, pentru continuarea 
îndrăzneţului nostru periplu, era nevoie în primul rând de 
bani, iar pentru atingerea acestui meschin obiectiv, noi am 
obţinut după diplomatice discuţii, diplomatice, nu e aşa? 
am obţinut zic pe de o parte promisiunea bisericii 
româneşti, iar pe de alta cea a administraţiei amintitului 
magazin, ca în zilele care urmau, vom fi primit respective 
sume de biştari verzişori, pentru ca proiectul nostru să nu 
moară... 

Între timp, din păcate a trebuit să mai rărim vizitele 
noastre la restaurantul românesc deoarece în sensul 
acesta ne cam întrecusem cu gluma: prea începuseră să ni 
se pară cât se poate de fireşti, de cuvenite, cinele noastre 
de acolo, însă până la urmă patronul însuşi ne-a dat clar de 
înţeles că nici chiar el nu îşi făcuse o regulă atât de bătută 
în cuie din aşi lua masa la restaurant în fiecare seară. Am 
înţeles, ba chiar i-am dat şi dreptate, iar în locul 


copioaselor feluri de mâncare şi al chelneriţelor 
compatrioate care ne serveau cu un soi de patriotică 
nostalgie dacă nu greşesc, în locul lor deci, noi am pus 
ceva cornuri cu smântână şi îndelungi plimbări din ce în ce 
mai nocturne, pe bulevardele Manhattan-ului, iar astfel am 
avut prilejul să cunoaştem ceva mai îndeaproape şi alte 
aspecte ale vieţii din cel mai colosal oraş al lumii: pe 
George l-au uluit în primul rând opulenţa acelui loc, 
limuzinele de pe străzi şi mirosul a parfum de pe trotuare, 
pe mine, mai mult mormanele de gunoaie şi ele parcă tot 
de rasă, mormane ce se înălţau în mod impresionant către 
seară, în punctele de colectare din lungul arterelor. 
Weekend-ul acela a fost ultimul în care am putut să 
ne trezim dimineţile în paturi normale, la consulat. În 
lunea care a urmat, am luat la cunoştinţă că aşa cum se 
încheiase capitolul cu cinele de la restaurantul lui Nelu, 
eram acum nevoiţi să înţelegem că exact în după amiaza 
aceia urma să revină din ţară, adevăratul chiriaş al 
încăperii pe care o ocupasem cumva pe sub mână. Bine 
înţeles că nu ne-am îngrijorat prea tare, deoarece 
fundamental pentru noi era să avem răbdare până când am 
fi obţinut banii de drum. Ce mai conta în condiţiile acestea 
unde aveam să dormim încă vreo câteva nopţi? Pe prima 
din serile acelea mai riscante petrecute în America, am 
încercat să o consumăm tot în pivniţa aceea a luxosului 
restaurant, însă ca maxima clemenţă pe care am putut-o 
obţine din partea fetelor şi nu a patronului, a fost faptul că 
măcar bagajele noastre puteau rămâne acolo pentru a nu 
umbla noi tot timpul şi prin tot locul cu ele în spinare. Bun 
şi aşa deoarece oricum nu ne atrăgea prea mult 
perspectiva locului acela din beciul cu miros reavăn de la 
sacii de cartofi şi cu huruitul tembelizant al namilelor 
acelea de frigidere. Era încă vară şi în consecinţă nopţile 
nu erau chiar friguroase, aşa că după o cină sumară şi 
rece, având la noi câte un sac de dormit între alte puţine 
lucruri, am încercat să ne găsim loc într-unul din parcurile 
marii metropole Americane. Pe o alee mai retrasă, lângă 
un zid, zăcea parcă uitată o imensă cutie din carton, iar 


ceva mai la o parte, un cărucior de copil, stătea şi el 
abandonat singuratec sub cerul cu stele: ce minunat 
adăpost descoperisem dintr-o dată, iar căruciorul acela era 
tocmai ce ne lipsea pentru lucruri! 

— Ai văzut că până la urmă, tot am găsit noi ceva! 
Spuse satisfăcut George, trăgându-mă mai aproape de 
noua noastră reşedinţă. Dar când am vrut să aşezăm 
cumva altfel cutia aceea în care am fi putut încăpea fără 
probleme amândoi, am constatat cu surprindere că nici nu 
o puteam clinti din loc! Aceasta nu a făcut altceva, decât 
să ne stârnească şi mai mult curiozitatea. Ne-am uitat 
imediat în jur, pentru a nu ne vedea careva, apoi cu multă 
băgare de seama, şi fără să facem zgomot, am început s-o 
cercetăm mai cu de-amănuntul. Habar n-aveam că mai 
putea fi şi altcineva pe acolo. În momentul In care am dat 
capacul la o parte şi bâjbâiam prin înăuntru, Un negru cât 
toate zilele, da, cât toate zilele chiar dacă era noapte, s-a 
ridicat iritat din cutie şi s-a repezit direct la beregata 
prietenului meu, care fără să-şi de-a seama, îl tot trăgea de 
pătura cu care era învelit. Dar nici George nu era chiar de 
lepădat. Apoi, aş fi sărit şi eu imediat, şi cred că ne-am fi 
bătut acolo ca chiorii, dacă namila nu ar fi priceput la 
timp, că nu venisem cu gânduri rele, că suntem doar nişte 
amărâţi fără adăpost şi că în realitate, eram la fel de 
speriaţi ca şi el. Atunci nu numai că s-a liniştit, dar într-un 
fel, am şi fraternizat, bătându-ne uşor cu palma pe umeri. 
Ne-a mai mormăit ceva într-o engleză pe care eu oricum n- 
aş fi înţeles-o nici măcar de la oamenii complet treji, apoi a 
dat să se culce la loc. Am vrut atunci să luăm cu noi cel 
puţin rondoul acela drept portbagaj, însă în clipa aceea 
negrul s-a deşirat cât era de lung afară din culcuşul său şi 
a pus cu fermitate mâna sa sigură şi mare pe bara 
metalică: era deja cazul să înţelegem că şi acel obiect îi 
aparţinea tot lui, iar că să ne convingă definitiv, el a scos la 
iveală de sub cortina gingaşă a acelui fost adăpost de 
copil, o pereche de pantofi teribili, pantofii săi desigur, a 
căror mărime putea fi oricare alta de la 47 în sus. Ce era 
să facem? Am plecat, iar nici pe iarba lângă nişte boscheţi, 


nu am dormit prea rău în sacii noştri de camping. Până la 
urmă la ce bun atâta gâlceavă, când acolo era loc pentru 
toată lumea! 

Următoarele două nopţi ne-am cazat cu de la noi 
putere şi cumva tot în aer liber, într-una din staţiile de 
metrou de pe Podul Brooklin. Nu a fost totuşi prea uşor să 
descoperim o bancă dacă nu confortabilă măcar cât de cât 
adecvată, deoarece mai toate de pe acolo aveau din loc în 
loc despărţitoare, ce ne-ar fi înghiontit cu siguranţă prin 
coaste. Însă până la urmă, la capătul peronului, am găsit o 
bancă lungă şi netedă, cu adevărat netedă pe care am 
putut dormi cap la cap şi aproape fără pauze, suspendaţi 
aşa ca în transă pe acea colosală platbandă de oţel ce 
atârnă dezinvolt mult deasupra mării, pe acea neverosimila 
şi fulminantă margine de la mijlocul lumii, în clătinarea 
lină şi controlată, supla, elastica, a acelui mastodontic 
hamac din beton armat, legănare binecuvântată şi 
dătătoare de somn, provocată de fiecare tren nocturn ce 
spânzura halucinant şi la răstimpuri egale peste apele 
golfului New York. 

În dimineaţa de joi a săptămânii aceleia, am revenit 
la consulat pentru noi stabiliri de contacte şi pentru a lua 
pulsul acţiunilor deja aflate în derulare. Totuşi, nici pe 
nimeni care să pară interesat de povestea noastră nu am 
mai găsit, şi nici Părintele Pupăzan nu s-a prezentat la 
întâlnirea dinainte stabilită. Nu prea mirosea a bine 
chestia aceea aşa că eu, care eram mai suspicios între noi, 
observând că întorsătura pe care o ia lucrurile, începea să 
fie aiurea, am avut o idee care să ne împace pe amândoi: 
„hai George, zic, hai să-l sunăm şi pe popă, hai s-o sunăm 
şi pe tipa de la magazin pentru ca astfel să ştim cam la ce 
ajutor ne putem aştepta din partea lor, iar în modul acesta 
să ne hrănim ceva mai mult decât iluzoriu moralul nostru 
şi aşa destul de zdrenţuit”. Am ieşit în stradă şi am căutat 
o cabină telefonică. Pupăzan a răspuns numaidecât şi s-a 
scuzat în mod cam fâstâcit că nu putuse veni la întâlnirea 
promisă, iar când eu personal l-am întrebat cât se poate de 
direct care ar fi suma de bani ce s-ar putea strânge pentru 


noi după slujba din duminica următoare, el a răspuns că 
măcar vreo 40 de dolari tot or să se adune şi pentru cauza 
noastră de la enoriaşii săi cei capitalişti în devenire: am 
atârnat pentru o clipă receptorul acela greu care devenise 
subit şi mai greu, dar după doar câteva momente am 
sunato şi pe Tanti ţoale Sport care după ce a răspuns ceva 
mai întârziat, ne-a uimit cu o sumă chiar şi mai mare: 30 
de dolari... Fără să mai ascult prea mult argumentele lui 
George, argumente care erau deja atât de firave încât nici 
el nu mai credea în ele, am încercat să-i impun eu lui de 
data aceea punctul meu de vedere, iar în plus şi hotărârea 
care în mintea mea, era deja definitivă şi care venea mai 
mult dintr-un bazic instinct de conservare, decât din mai 
ştiu eu ce alte socoteli ridicole: urma să mă întorc în 
Europa cu sau fără el, însă nu din dorinţa de al contrazice 
cu orice preţ ci din cauza faptului că eu înţelesesem în 
felul meu că deşi mai aveam ceva bani iar persoana din 
Santiago de Chile chiar ne aştepta pentru a ne sprijini în 
continuare, urmarea în condiţiile acelea financiar precare 
a unei astfel de călătorii, ar fi putut lesne să se transforme 
pentru noi într-o periculoasă, într-o letală capcană de 
factori neprevăzuţi, ba chiar şi adverşi, toţi laolaltă. 

Deşi către după-amiază eram atât de supăraţi unul pe 
celălalt, încât eu am plecat singur la consulatul de pe 36 
avenue, George m-a ajuns totuşi la intrarea în clădire, iar 
aşa am fost din nou împreună ca şi până cu doar două 
ceasuri în urmă. într-unul din birouri ne-a primit cam 
plictisit unul din consuli. Da, exact aşa: un amărât de 
consul îşi permitea să ne primească astfel pe noi care eram 
ambasadori ai unei cauze atât de nobile! Ei, ce să-i faci? 
Poate că se întâmpla aşa datorită faptului că acea cauza a 
noastră, pe cât era de nobilă, pe atât era şi de pierdută!... 
Am negociat repede şi am obţinut două bilete ieftine de 
avion chiar la cursa care pleca spre Bucureşti în seara 
aceea pe la orele 22: 30. 

Poate că dacă am fi îndrăznit să continuăm către 
omul nostru de legătură din Chile, mai apoi totul ar fi 
decurs normal în drumul spre Australia şi spre continentul 


asiatic, de unde am fi ajuns acasă venind prin estul 
Europei, însă totuşi călătoria aceea a noastră s-a curmat 
atunci în punctul acela. Unii ar putea spune că ne-a 
determinat să renunţăm teama, alţii ar spune că prudenta, 
iar eu cred că toţi ar avea dreptate deoarece a fost şi aşa şi 
aşa... 

Ca o culme a sentimentului aceluia de mâhnire care 
ne năpădise simţirile în mod parcă iremediabil, când am 
aterizat pe Otopeni ne-am dat seama, că până şi zgârcitul, 
până şi parşivul şi perversul de timp, ne luase înapoi ceea 
ce la urma urmei era al său, pentru că din ziua aceea 
scurta de vineri, nouă ne-au lipsit dintr-o data cele şase 
ceasuri, pe care ce-i drept, tot el ni le făcuse cadou cu 
atâta dezinvoltură la coborârea din avion pe aeroportul de 
lângă New York. 


ÎNTÂMPLARE SAU PROVIDENŢĂ 


Chiar dacă vieţile oamenilor sunt atât de diferite 
între ele, este puţin probabil ca fiecăruia dintre noi să nui 
se fi întâmplat, la un moment dat, un lucru care să iasă din 
limitele normalului, să-i marcheze într-un fel sau altul 
existenţa ori, cel puţin, să-l împingă să mediteze mai 
profund dacă nu cumva, în momentele de grea cumpănă, 
cineva intervine în ajutorul fiecăruia, pentru a-l smulge 
dintr-o situaţie aparent fără ieşire. 

La fel ca alte persoane, am trecut şi eu prin astfel de 
situaţii; până aici nimic deosebit. Insă, dacă ar fi să mă 
opresc asupra unui moment anume în care am simţit cu 
adevărat că o forţă supranaturală a venit în ajutorul meu, 
aş face-o fără riscul de a greşi câtuşi de puţin. 

De aceea, nu mă voi apleca asupra diferitelor situaţii 
în care eram pe punctul de a-mi pierde viaţa, şi nici la 
anumite realizări aparent imposibile. Mă voi referi la o 
întâmplare din viaţa mea în care prea multe iţe s-au legat 
cap la cap, pentru a se putea spune că este doar rodul 


hazardului. 

Povestea începe în toamna anului 1996, când, la un 
meci de fotbal, pe neaşteptate, am primit o minge în plină 
figură, cu toate că mă aflam undeva la marginea terenului. 
Nu era prima oară când se întâmpla lucrul acesta. Anterior 
mai primisem astfel de lovituri, care mi-au traumatizat 
singurul ochi cu care mă mai descurcam, dar nu se 
întâmplase nimic rău până la urmă, aşa că şi de această 
dată speram la fel, mai ales că nu am acuzat şocul ca 
altădată. 

Pentru mulţi dintre dumneavoastră voi face o 
precizare de care trebuie ţinut cont. Cu ochiul acesta mai 
vedeam cam 20 la sută. Devenise foarte sensibil, din 
pricina glaucomului, şi orice simptom mă afecta din cale- 
afară. Doar la gândul că aş putea rămâne pe întuneric, aşa, 
pe neaşteptate, mă apuca groaza. Doamne, cât adevăr este 
în zicala care consideră lumina ochilor drept lucrul cel mai 
de preţ... 

La câteva zile după această întâmplare, am început 
să mă îngrijorez, deoarece începusem să văd lucrurile din 
ce în ce mai neclare, apoi la întuneric să nu mai disting 
chiar nimic - şi toate acestea fără să simt nici cea mai mică 
durere. 

A trebuit să merg la spitalul militar din Bucureşti, 
unde m-au diagnosticat cu luxaţie de cristalin. Cristalinul 
trebuia scos neapărat şi ochiul nu suporta înlocuirea lui cu 
altul artificial. 

Mi-a fost tare frică de operaţie, însă, după ce aceasta 
s-a terminat cu bine, i-am mulţumit lui Dumnezeu că n-am 
orbit de tot. Mi-a mai rămas o brumă de vedere care mă 
ajuta să merg singur pe stradă. 

Trauma sufletească a fost mare, dar, încet-încet, am 
început să mă deprind şi cu această nouă situaţie, chiar 
dacă nu mai aveam acces la multe activităţi care, deşi 
obişnuite, mi-au făcut atâta plăcere până atunci. Faptul că 
mă puteam deplasa iarăşi singur, la început mai greu, iar 
apoi din ce în ce mai bine, era un lucru extrem de 
important. 


În anul acela nu-mi luasem concediu de odihnă, iar în 
luna decembrie aveam de gând să plec în Spania, pentru a 
lucra ceva temporar. 

În acea situaţie nu ştiam dacă să mai merg ori să 
renunţ, aceasta până în momentul în care doi cunoscuţi au 
insistat, spunându-mi că, dacă le voi facilita obţinerea 
vizelor Schengen, am putea pleca împreună, asigurându- 
mi totodată şi costul biletului de drum. Au fost foarte 
încântați când au văzut că am rezolvat problema, mai ales 
că au scutit împreună peste 2400 de dolari, preţul pe care 
altfel erau nevoiţi să-l plătească la negru. 

Aşadar, am plecat împreună cu ei şi, după ce am 
schimbat câteva autobuze prin diferite ţări (atunci aşa 
era), am ajuns, după mai bine de 80 de ore, în Las Arenas, 
lângă Oceanul Atlantic. Am dormit claie peste grămadă la 
o familie de români cumsecade, apoi nu a durat prea mult 
timp până ne-am găsit un rost. Pe-atunci erau puţini străini 
şi nu era prea greu să-ţi găseşti de lucru la muncile de jos, 
chiar ilegal fiind. Cu permisul de rezidenţă era ceva mai 
complicat, însă, dacă te străduiai, după circa un an se 
putea rezolva şi lucrul acela. Eu rămăsesem la ziare şi 
chiar dacă nu aveam nici locul, nici experienţa altora, în 
câteva săptămâni tot am pus deoparte vreo 64 de mii de 
pesetas, adică 400 de dolari, aceasta şi pentru faptul că se 
putea beneficia în mod gratuit de una sau două mese 
civilizate în fiecare zi. Dar cum asta îmi lua prea mult timp, 
am renunţat imediat la idee. 

Acest mod de existenţă nu a fost prea uşor, mai ales 
că trebuia să mă deplasez singur prin multe locuri 
necunoscute, însă până la urmă a meritat efortul. Venise 
vremea să mă întorc în ţară şi chiar vorbisem pentru 
rezervare, dar în ziua următoare s-a întâmplat un lucru 
care, deşi aparent fără importanţă, avea să dea totul peste 
cap. 

Doctorul Cârstocea îmi dăduse un tratament pe care 
nu aveam voie să-l întrerup sub nicio formă, iar seara, 
când am vrut să-mi pun picături în ochi, am constatat cu 
surprindere că flacoanele erau complet goale. Bănuiala s-a 


îndreptat asupra copiilor gazdei, iar când mama acestora a 
intrat mai tare în ei, au recunoscut că se jucaseră de-a 
doctorii şi au băgat toţi maimuţoii în tratament. 

Cum la ora aceea farmaciile erau închise, cel mai 
practic ar fi fost să merg la urgenţă, unde speram să obţin 
ceva similar. lar cum voia să îndrepte greşeala copiilor, 
tatăl acestora m-a însoţit personal până la spitalul din 
Cruzes. 

Deşi peste România acelui sfârşit de decembrie se 
aşternuse o iarnă grea, mi-aduc aminte că pe litoralul 
oceanului Atlantic temperatura urcase la 21 de grade. 

În autobuzul care ne ducea spre spital, mulţi călători 
erau atenţi la transmisia unui meci de fotbal, în care 
comentatorii vorbeau la superlativ de Gică Craioveanu. 
Lucrurile acestea aveau darul să-mi mai ridice moralul. 

Ajunşi la spital, pentru a fi primit la urgenţă a trebuit 
să exagerez că am dureri. Când am intrat la oftalmolog, 
acesta m-a pus la tot felul de aparate, fără a da importanţă 
flaconului pe care-l tot învârteam în mână. 

I-a luat ceva timp până să se lămurească, deoarece 
corneea îmi devenise aproape opacă, iar în final 
diagnosticul a căzut ca un ciocan peste moalele capului: 
„Ai desprindere de retină în stare avansată şi trebuie să te 
operezi cât se poate de repede”. 

Am apucat să mai bâigui că programasem să plec în 
România cu autobuzul, dar doctoriţa a spus că este exclus 
aşa ceva, din cauza faptului că trebuie să mă operez de 
urgenţă şi până atunci să stau în pat, doar cu faţa în sus. 

Cu greu mi-am putut stăpâni lacrimile, iar când am 
ieşit afară nu m-am mai putut abţine şi am plâns în hohote, 
aşa cum nu o mai făcusem vreodată. Chiar dacă la un 
moment dat părusem că mă mai liniştesc, am izbucnit din 
nou, cu o deznădejde parcă şi mai adâncă. Chiar dacă 
acceptam cruda realitate, rămâneau totuşi atâtea semne 
de întrebare, imposibil de soluţionat: 

Unde să mă duc? Cine să mă opereze? Cu ce bani? Şi 
cu ce şanse? Ce se va întâmpla cu serviciul din ţară? Cine 
se va îngriji de mine în această situaţie? 


Vă imaginati, de bună seamă, că eram un monument 
al deznădejdii, viaţa îmi devenise pe neaşteptate un chin. 

Totuşi, în zilele următoare aveam să-mi dau seama de 
alte adevăruri. Anume că Dumnezeu nu-ţi dă niciodată mai 
mult decât poţi îndura şi că, până la urmă, vorba 
proverbului „tot răul spre bine”. 

Aşa stând lucrurile, nu am avut încotro şi, în loc să 
mă-ntorc în România, m-am dus la spital. Acolo medicii m- 
au şi programat în câteva zile pentru operaţie, însă pica 
totul în cazul în care nu reuşeam să lămuresc, cu sectorul 
administrativ, delicata problemă a părţii financiare, adică 
cine şi când va onora suma de peste 12 mii de dolari, cifră 
la care se ridicau costurile intervenţiei chirurgicale, fără a 
mai pune la socoteală zilele suplimentare de spitalizare, 
care ar fi mărit considerabil factura. 

Eu aveam cu totul vreo 500 de dolari şi nu 
întrevedeam nici cea mai vagă speranţă de a face rost de o 
asemenea sumă, mai ales că nici Crucea Roşie şi nici alte 
organizaţii nu m-au putut ajuta. Pe deasupra, pierdusem şi 
biletul de întoarcere în ţară. 

Mă tot gândeam ce să fac, timpul trecea, iar eu tot 
nu găseam vreo soluţie. Prea se adunaseră toate relele pe 
capul meu, aşa, dintr-o dată. Aş fi vrut să fac ceva, orice, 
numai să pot ieşi cumva la lumină. 

Când mai rămăseseră câteva zile până la data la care 
era programată operaţia, mi-a venit o idee neaşteptată, 
care avu darul să mă însufleţească imediat. Am început să 
caut cu nerăbdare prin haine, apoi prin bagaje până când, 
în sfârşit, am găsit, pe fundul rucsacului, lucrul de care 
aveam nevoie. Ah! Ce bine făcusem că nu-l aruncasem, 
cum procedez cu toate hârtiile care mă invadează. 

Deşi mototolită şi cam decolorată de la zerul din 
brânza care se scursese de-a lungul drumului, era acolo şi 
aştepta, la fel ca mine, vremuri mai bune. Era asigurarea 
de călătorie, pe care fusesem obligaţi să o cumpărăm 
odată cu biletele de autocar. Lucrul cel mai important în 
acel moment îl reprezenta faptul că asigurarea mai era 
încă valabilă. 


După ce prietenul meu mi-a citit-o în întregime, m-am 
dus cu ea glonţ la administraţia spitalului, fluturând-o 
triumfător. Am încercat să afişez mai multă siguranţă decât 
eram în stare, pentru a nu crea suspiciuni, şi cred că am 
reuşit. După ce broşura a fost desfăcută cam în silă, măcar 
că noi am curăţat-o, am îndreptat-o şi chiar am parfumat-o, 
persoana cu care am luat contactul a dispărut într-un 
birou, spunându-ne să aşteptăm să dea nişte telefoane. 
Voia să se lămurească asupra valabilităţii asigurării şi, 
eventual, a procedurii administrative pe care ar putea să o 
urmeze, dacă bineînţeles ar fi fost cazul. 

În timpul acesta e de la sine înţeles, că aşteptam cu 
sufletul la gură răspunsul. Era ceva de totul sau nimic. 
Dacă cineva m-ar fi pus în momentul acela să aleg între bal 
şi spital, de bună seamă că ar fi rămas surprins de 
răspunsul meu... 

După o aşteptare destul de lungă, mi-am auzit în 
sfârşit numele strigat. „Acum e-acum”, mi-am zis, şi am 
pornit către birouri, dar funcţionarul a fost mai iute şi mi-a 
ieşit în întâmpinare, spunându-mi: 

— Da, am vrea să te ajutăm, cred că se poate aranja, 
deşi în mod normal bolnavii neasiguraţi sunt obligaţi să 
plătească anticipat. Va trebui să declari că problema a 
survenit aici şi n-ai avut-o dinainte. După aceea, medicul 
va confirma că te afli în imposibilitate de a te deplasa în 
România pentru a fi operat acolo, situaţia fiind de altfel 
evidentă. De restul formalităţilor cu asiguratorul „no te 
preocupes”. 

Apoi m-a încredinţat unei asistente vorbăreţe, care 
trebuia să-mi spună ce trebuie să fac înainte de operaţie. 
Niciodată n-am simţit o aşa bucurie la perspectiva de a fi 
internat într-un spital. În aceste circumstanţe, Revelionul 
1997 l-am petrecut având o stare de spirit ceva mai bună. 

Imediat după Sărbătoarea Regilor Magi, care se 
celebrează pe 6 ianuarie şi care încheie practic lungul şir 
al sărbătorilor de iarnă din peninsulă, am fost în sfârşit 
operat. A trebuit însă să rămân în spital încă două 
săptămâni, cu mult mai mult decât ar fi fost cazul în 


condiţii normale. Dar ce mai conta acum lucrul acesta, 
după toate emoţiile prin care trecusem. 

Operația durase două ore şi jumătate şi, slavă 
Domnului, reuşise, lar eu eram îndreptăţit să cuget că cea 
fost mai greu în sfârşit a trecut. 

Condiţiile în acest spital erau excelente. Amabilitatea 
asistentelor, confortul, dotările, climatul, curăţenia, 
mirosul mi-au adus aminte de România şi de mizeria în 
care se zbate sistemul sanitar Românesc. Pentru o clipă, 
marea mea bucurie s-a transformat în tristeţe ori mai de 
graba în indignare. Când oare vom avea şi noi parte de 
asemenea condiţii? 

La noi în ţară, lipsa banilor a fost întotdeauna folosită 
drept scuză pentru îmbolnăvirea sistemului medical. Însă 
nu doar din cauza aceasta am alunecat în abisul de 
neînvins al mizeriei şi degradării umane. Fără şpagă nu 
obţii nimic: nici lenjerie schimbată, nici calmante, uneori 
nici să vorbeşti cu medicul nu poţi! 

Cândva mă aflam într-un colţ al Basarabiei la o 
competiţie. Cuiva i s-a făcut rău, iar medicul a fost chemat 
de urgenţă. În timpul consultaţiei, pacientul a vomitat 
abundent pe halatul doctoriţei, iar aceasta, fără să-l 
apostrofeze, s-a curăţat, după care şi-a terminat liniştită 
treaba. Văzând că pacientul nu are bani ca să-şi cumpere 
medicamente, i-a prescris acestuia o reţetă naturistă, la 
îndemâna oricui. 

Ei bine, aflaţi că doctoriţa îşi făcea treaba cu 
conştiinciozitate, în condiţiile în care nu mai fusese plătită 
de trei luni. Când am întrebat-o din ce trăieşte, a răspuns: 

„Avem şi noi o văcuţă acolo, şi ne-om descurca până 
s-or mai îndrepta lucrurile”. lată deci că nu numai lipsa 
banilor stă la baza neajunsurilor. Chiar dacă în ultima 
perioadă în viaţa mea interveniseră atâtea lucruri 
neprevăzute, era timpul să răsuflu uşurat, deoarece 
Dumnezeu mă scosese şi din acest necaz. 

Când a considerat că pericolul trecuse, doctorul 
Arosteghi, care se-ngrijise de mine personal, a decis să mă 
externeze. Dar înainte m-a întrebat: „Cu ce te vei deplasa 


în România”? Cum răspunsul meu nu fusese deloc 
mulţumitor pentru el, mi-a spus: „Nu, va trebui să pleci cu 
avionul, şi doar însoţit, altfel ne-am chinuit degeaba, atât 
tu, cât şi noi. Ştiu că biletele de avion sunt scumpe, dar se 
va aranja şi lucrul acesta. Şi chiar s-a aranjat. A trebuit să 
dau doar numele însoţitorului şi compania de asigurări a 
plătit biletele pentru amândoi. Mie mi-au luat bilet de 
întoarcere, iar însoţitorului i-au luat bilet dus-întors. Ne-au 
asigurat până şi transportul cu taxiul, atât în Spania, cât şi 
în România. Nu ne venea să credem că a dat peste noi aşa 
o boierie, mai ales că pe această cale am oferit 
compatriotului la care mă cazasem, o binemeritată 
vacanţă. 

Pe atunci nu erau atâtea oferte continentale, dar, 
pentru ca tacâmul să fie complet, ne-am trezit conduşi la 
business-class. La-nceput nu prea ne simţeam în largul 
nostru, deoarece eram înconjurați de tot felul de domni 
eleganţi, care purtau cu ei cel mult un diplomat, iar noi 
aveam o grămadă de sarsanale, că doar nu era să ne 
întoarcem în ţară cu mâinile goale. 

Totuşi, când am văzut că stewardesele ne acordă 
aceeaşi atenţie ca şi celorlalţi, ba mai mult, la masă ne-au 
servit cu o mulţime de delicatese la care ceilalţi făceau 
nazuri, am început să ne simţim şi noi parcă mai 
importanţi. Păcat însă că am fost aduşi prea repede cu 
picioarele pe pământ de tot felul de conaţionali dubioşi, 
care aşteptau la sol, asemenea unor prădători nesătui. 
Trebuia să plăteşti până şi căruciorul de bagaje, ca să nu 
mai vorbesc de o mână de taximetrişti, care îşi asiguraseră 
exclusivitatea în incinta aeroportului şi care te jupuiau de 
bani, pur şi simplu. 

Trebuia să aleg totuşi partea plină a paharului, faptul 
că totul s-a terminat cu bine şi că puteam să mă bucur în 
continuare de bruma de vedere pe care o aveam. Nici nu- 
mi doream mai mult. După aşa o furtună, era timpul să 
vină şi vremuri mai bune; chiar dacă vederea se mai 
împuţinase, mă puteam încă înfrupta din măruntele bucurii 
ale vieţii. 


Din păcate, euforia nu a ţinut prea multe zile. 
Începuse să mă doară ochiul din ce în ce mai tare, iar 
medicii de la Focşani şi cei de la Buzău, nu i-au dat de 
capăt. Era un caz prea dificil pentru ei, şi nu-mi puteau 
face chiar nimic. Când mi-am arătat indignarea faţă de 
neputinţa si nepăsarea lor, mi-au reproşat faptul că n-am 
venit de prima dată la ei, cu alte cuvinte să mă duc de 
unde am venit. Erau atât de nepăsători şi mi le trânteau pe 
toate, una câte una, cu atâta seninătate, de parcă Spania 
ar fi fost la doi paşi. 

Neavând ce face, m-am dus la Bucureşti, la spitalul 
de oftalmologie, unde am intrat foarte greu la cunoscutul 
doctor Pop. Însă nici el, nici doctorul Florin Baltă, care i s- 
a alăturat, n-au ştiut ce să-mi facă. Cum tensiunea oculară 
nu a putut fi nicicum coborâtă, iar eu nu am găsit în tot 
Bucureştii nişte fiole de care îmi amintisem, devenisem din 
ce în ce mai abătut. 

După câteva zile de chin, durerea a încetat brusc. 
Deşi ar fi trebuit ca lucrul acesta să mă bucure, mi-am dat 
seama că nu e tocmai normal cea ce se-ntâmplă şi am 
solicitat un nou consult. Medicul mi-a spus că nu vede 
nimic rău, ba mai mult, ochiul era pe calea cea bună, atâta 
vreme cât tensiunea scăzuse spectaculos. 

Totuşi, pentru mai multă siguranţă, l-am rugat să-mi 
facă o ecografie. Ştiam că, într-o situaţie ca a mea, numai 
un asemenea test putea arăta o imagine reală a fundului 
de ochi. 

„Aparatul nostru nu funcţionează, dar stai liniştit că, 
dacă ar fi fost nevoie, eu aş fi fost primul care te-aş fi 
trimis s-o faci în altă parte”. 

Vorbele acestea avură darul să mă mai liniştească. 
Doctorul Pop trebuie să aibă dreptate, doar el ştie mai 
bine, iar eu îl plictisesc degeaba. Situaţia poate chiar se 
îndreaptă, iar eu îmi fac griji de pomană. Şi totuşi, nu m- 
am putut linişti pe deplin, aşa că a doua zi m-am dus la o 
clinică americană, pe strada Mătăsari, unde fusesem şi 
altă dată, iar acolo ecograful a confirmat bănuielile mele: 
retina se desprinsese din nou, şi încă urât de tot. 


De această dată, având în vedere circumstanţele, 
lupta părea iremediabil pierdută. Va să zică după două luni 
de chin ajunsesem din nou la zero, cu deosebirea că acum 
părea un zero absolut. Şansele de a-mi recăpăta bruma de 
vedere care-mi mai rămăsese după ultima intervenţie 
păreau nule. Mă aflam într-un impas din care nu vedeam 
cum aş mai fi putut să ies. 

La ce au mai fost necesare atâtea sacrificii, din 
moment ce până la urmă am ajuns tot la baston? Această 
veste mi-a provocat o stare de profundă descurajare. 

Cum oare a fost cu putinţă ca, în prezenţa celor mai 
mari nume ale oftalmologiei româneşti, să mi se întâmple 
una ca asta? După ce mi-am mai revenit din şoc, am găsit 
cu cale să mă internez din nou. Doctorul a fost de acord, 
probabil în ideea că va putea face ceva sau, de ce nu, va 
mai învăţa ceva; un cobai nu strică niciodată, nu-i aşa? Mai 
ales din rândul nevăzătorilor cu boli grave şi vechi. Niciun 
medic nu recunoaşte aşa ceva, nu dă nici măcar de înţeles, 
dar acel „să încercăm” ne spune, celor care avem 
experienţa spitalelor oftalmologice, că nu strică niciodată 
un ochi cu afecţiuni multiple şi complicate. 

Aş fi dorit de bună seamă, ca cel ce era considerat a 
fi specialistul number one în boli ale retinei, să încerce să 
facă ceva. Însă doctorului Baltă i s-a părut foarte 
complicat, aşa că cel mai bun lucru pe care l-a avut de 
făcut, a fost să mă lase „baltă”... Eu însă tot m-aş mai fi 
agăţat de orice era posibil. Dacă tot era să orbesc, cel 
puţin să nu îmi reproşez mai târziu că nu am făcut tot ceea 
ce se putea face. În astfel de situaţii, este foarte uşor să 
cazi într-o depresie accentuată, să te izolezi de ceilalţi şi 
chiar să fii părăsit de familie, să rămâi fără prieteni şi câte 
altele. 

Cum nimeni nu mai putea face nimic pentru mine, 
dar nici nu îndrăzneau să-mi spună să eliberez patul, m-am 
văzut nevoit să decid singur; şi astfel, cu inima strânsă ca- 
ntr-un cleşte, am părăsit spitalul şi m-am întors acasă. 
Acolo inevitabil, urma să asist resemnat, la stingerea 
ultimelor pâlpâiri ale luminii. Pierdusem orice speranţă, 


mă simţeam cu totul abandonat şi nici putere să mă rog nu 
mai aveam. Deznădejdea mă cuprindea din ce în ce mai 
mult, eram de neconsolat. Dar tocmai atunci când mă 
aşteptam mai puţin, când totul mi se părea întunecat în jur, 
s-a întâmplat un lucru incredibil. Ceva neaşteptat şi greu 
de explicat, care avu darul să mă readucă la viaţă. Si nu 
factori de natură umană, ar fi putut provoca asemenea 
schimbare de spirit. Cuvintele, oricât de multe, sunt prea 
neînsemnate şi prea sărace, pentru a explica miracolul pe 
care l-am trăit... Acesta nu poate fi descris teoretic, ci doar 
faptic. Printr-un fapt pe cât de neobişnuit, pe atât de real 
şi de viu. Să spun că mi s-a arătat, că mi-a vorbit 
Dumnezeu, aş fi un ipocrit, dar să mărturisesc plin de 
convingere, cum deodată mă invadat un val extraordinar 
de energie, asta pot spune cu toată fiinţa. Am simţit atunci 
ceva înălţător, o mare bucurie, un lucru incomparabil mai 
plăcut, decât toate plăcerile vieţii. Aceasta mi-a dăruit 
putere, curaj, încredere. De la o deznădejde de 
neînchipuit, simţeam acum, că totul este cu putinţă. 

Nu multor persoane le-am descris sentimentele pe 
care le trăiam, deoarece ştiam că nu oricine este dispus să 
creadă, ori să înţeleagă astfel de lucruri. Dar cum lumina 
nu trebuie să stea sub obroc”, am considerat că tot aşa nici 
această întâmplare nu ar trebui să rămână necunoscută. 
Tocmai desfăşurarea evenimentelor, aşa cum au avut ele 
loc în continuare, în mod real şi fără exagerare, 
demonstrează de la sine că, într-adevăr, s-a întâmplat o 
minune; şi asta nu pentru că aş fi avut eu vre-un merit, ci 
doar pentru a cunoaşte că la Dumnezeu, totul este cu 
putinţă. Tot ceea ce s-a întâmplat după aceea, a fost 
absolut imprevizibil şi de neimaginat. Nu degeaba se 
spune că, „Nebănuite sunt căile Domnului”. 

Aşadar, la scurtă vreme după întoarcerea de la spital, 
într-o seară pe când mă aflam singur acasă, la fel de 
abătut, [cine mă vedea spunea că sunt de nerecunoscut], 
am început să mă gândesc aşa, într-o doară, la medicul din 
Spania. 

Oare doctorul acela de treabă, care mă operase nu de 


mult, ar mai putea face totuşi ceva? Dar cum aş putea s-o 
mai iau iar de la capăt? Ar fi trebuit să împrumut bani de 
drum, să obţin viza, să plec iar de la serviciu şi cine să mă 
însoţească pentru o perioadă atât de lungă? Apoi, în cazul 
în care depăşeam aceste bariere şi ajungeam acolo, în 
eventualitatea unei noi operaţii, cine va achita imensele 
costuri? Doar gândul la toate acestea era suficient pentru 
a-mi da dureri de cap. De altfel, eram conştient că, de 
această dată, nu mai puteam recurge la binefacerile 
asigurării medicale. Şi nici măcar şansele de reuşită nu 
mai erau aceleaşi. Cunoscând bine toate aceste dificultăţi, 
era clar că nu mai aveam puterea s-o iau de la-nceput, nu 
credeam că mai exista vreo şansă de salvare a vederii. 

Se spune că speranţa moare ultima. A mea murise 
deja. Dar a renăscut şi-a venit la mine fără s-o mai aştept, 
fără s-o caut - pentru că nu mai credeam în ea. Mi s-a 
aşezat în faţă, trezindu-mi spiritul adormit. Era o energie 
ce mă învăluia, dându-mi parcă noi forţe, o energie care 
mi-a redat curajul, care a contribuit radical la schimbarea 
stării mele de spirit. 

Din clipa aceea, am trăit cele mai înălţătoare 
momente din viaţa mea. Era o stare de fericire, o stare 
sublimă care m-a făcut să îngenunchez şi să mă rog, să fac 
mătănii, să zâmbesc, să râd, să cânt şi să plâng de bucurie. 

Faptul că eram singur acasă, în timpul acelor trăiri 
unice, dând frâu liber sentimentelor care m-au cuprins, mi- 
a fost de un real folos. Aceste impulsuri, care te pot 
transforma într-o clipă dintr-un om deznădăjduit, într-un 
optimist aproape iresponsabil, de unde ar fi putut oare să 
vină! 

Reveria (sau poate revelaţia) a durat aproximativ 20 
de minute, apoi s-a îndepărtat uşor, lăsându-mă parcă 
intenţionat să chibzuiesc la ce aveam de făcut. 

Odată ce căpătasem încrederea că s-ar putea să-mi 
recâştig vederea pierdută, trebuia să trec la fapte. Era 
desigur mult până departe, dar, dacă începeam să păşesc, 
existau şanse să şi sosesc. 

În câteva zile, am plecat cu soţia la Bucureşti şi am 


obţinut viza în timp record. La Tarom, cu ajutorul hârtiilor 
de la spital, am obţinut, la fel de repede, un bilet dus-întors 
până la Madrid şi un alt bilet la jumătate de preţ pentru 
însoțitor. Din păcate, biletul pentru însoțitor nu l-am mai 
luat, din cauză că nu am găsit pe nimeni dispus să piardă 
atâta vreme cu mine. Dar lucrul acesta l-am ignorat, şi, pe 
7 martie 1997, aterizam pe aeroportul Barajas din Madrid. 
De acolo, interesându-mă şi folosind cu încredere bastonul, 
am ajuns la terminalul de autobuze, apoi după încă cinci 
ore de mers, iatămă în sfârşit la prietenul de la care 
plecasem în urmă cu două luni. Cred că începusem să îl 
cam obosesc cu interminabila mea poveste, dar nu aveam 
încotro. 

A doua zi de dimineaţă, m-am dus direct la spital, 
însă neavând programare, a trebuit să aştept până la 
sfârşitul programului. Multe ore am stat pe băncile 
spitalului, tremurând de teamă că nu-mi vor da atenţie, din 
moment ce venisem aşa, pe nepusă masă, fără nimic la 
purtător. Până la urmă, am reuşit să intru la medicul care 
mă operase în urmă cu două luni. Ma rugat să revin peste 
câteva zile, iar atunci îmi va indica ce aveam de făcut. 

La următoarea consultaţie, doctorul mi-a spus fără 
ocolişuri, că ochiul arătă mult mai rău ca înainte, 
recomandându-mi să încerc la Institutul de Microchirurgie 
din Barcelona, unde va trebui să mă programez. Dacă mă 
hotărăsc, va trimite el prin fax informaţiile necesare, 
pentru a putea fi primit în regim de urgenţă. Ce era să mai 
fac? Nu aveam altă opţiune, aşa că a trebuit să mă 
deplasez de la Atlantic la Mediterană. M-a însoţit un alt 
compatriot, căruia i-am plătit drumul. Acestuia i s-a părut 
de bun augur deplasarea, deoarece spera ca în Cataluiia 
să găsească mai uşor de lucru. 

După o noapte de drum şi câteva ore de căutări prin 
marea metropolă, am găsit finalmente clinica. Se afla cam 
departe, într-o zonă rezidenţială, liniştită. 

Acolo nu ştiu de ce, dar a trebuit să plătesc 
consultaţia încă de la început, şi, cum nu mai aveam 
pesetas, au fost de acord să achit în dolari, adică 120 de 


dolari. Când am văzut că îmi iau, doar pentru o consultatie, 
aproape un sfert din banii pe care îi mai aveam, să-mi vină 
rău - nu alta. Abia după ce am plătit, mi-au indicat sala 
unde trebuia să aştept, până-mi voi auzi numele la difuzor. 
Acolo era multă lume, iar noi, rupţi de oboseală, ne-am 
găsit câte un loc şi ne-am pus pe aşteptat. Cât timp am 
aşteptat exact nu ştiu, îmi amintesc doar că, după o vreme 
am adormit amândoi. Când ne-am trezit, am observat cu 
surprindere că mai rămăseseră doar două persoane, şi ne- 
am apropiat de uşă. Văzând că nu ne mai invită nimeni 
înăuntru, am intrat nepoftiţi în cabinet. Acolo era doar o 
asistentă, însărcinata cu tratamentul pacienţilor operati. 
Întrebând ce se-ntâmplă de nu suntem chemaţi, asistenta 
ne-a spus că medicul plecase de câteva minute, deoarece, 
văzând că nu am răspuns la cele doua apeluri fonice, a 
crezut că renunţasem. „Dar staţi liniştiţi, că mâine are 
program din nou şi nu trebuie să mai plătiţi absolut nimic”. 
Aflând că venim de departe, s-a oferit să ne cheme un taxi. 
Dar unde era să ne ducă pe noi acesta, din moment ce 
habar n-aveam încotro s-o luăm. 

În seara aceea ne-am gândit să căutăm cazare la 
Caritas. Norocul ne-a surâs şi am găsit ceva chiar 
confortabil. În multe oraşe din Franţa şi Spania, 
municipalitatea sau alte organizaţii oferă oamenilor, aflaţi 
în tranzit şi în imposibilităţi bugetare, masă şi cazare 
pentru trei zile. 

După un somn odihnitor, masa pe care trebuia să o 
servim în altă locaţie ni s-a părut total diferită. Deşi se afla 
într-o zonă ultracentrală, vis-a-vis de Las Ramblas, am 
găsit cu greu localul unde trebuia să mâncăm. Nimeni nu 
ştia care e strada Leon. Ne-a luminat însă un cerşetor care 
ne-a spus să o luăm pe o străduţă ce semăna mai mult cu 
un gang şi pe lângă care tot trecusem fără să ne treacă 
prin minte că acela este drumul cel bun. Era flancată de 
pereţii unor clădiri înalte, pe care-i puteai atinge dacă 
întindeai braţele mai mult. Prin „despicătura” aceea am 
pătruns practic în altă lume. Era o parte a oraşului vechi, 
unde se aduna toată scursura societăţii. 


Pe o străduţă ceva mai largă decât cea descrisă mai 
sus, trebuia să aşteptăm să se facă ora potrivită ca să 
putem merge la masă. Acolo erau foarte mulţi care 
beneficiau de aceste servicii sociale. Stând amândoi de 
vorbă, fiecare încerca să ia aminte la ce se-ntâmplă-n jur. 
Am fost şocaţi să vedem că, în timp ce o călugăriţă se 
străduia să menţină ordinea, un individ trecea pe la fiecare 
dintre noi şi ne mângâia, altul sufla din când în când într-o 
goarnă, iar puţin mai deoparte, un negru stăruia să 
deseneze ceva pe un zid, folosind cu abilitate propriul jet 
de urină.. Nimerisem între drogaţi, cerşetori, beţivi şi 
prostituate ramolite. 

Se afla acolo până şi un orb, mult mai bine îmbrăcat 
decât ceilalţi. Aştepta şi el să pătrundă în cantină şi, ca să-i 
treacă timpul mai uşor, fredona o melodie africană. 

Când s-au deschis uşile, toţi au năvălit înăuntru, 
bulucindu-se şi făcând atâta zarvă, că-ţi trecea şi foamea şi 
toate. Noi am rămas mai la urmă, însă tot am găsit loc pe o 
bancă aşezată de-a lungul uneia dintre mese. Îmi amintesc 
că, în toiul vacarmului, cineva a început să rostească o 
rugăciune. Brusc, s-a făcut linişte şi toată lumea s-a ridicat 
în picioare. La fel am procedat şi noi. 

Terminându-se rugăciunea, toţi s-au aşezat ca la un 
semn şi o mulţime de linguri au început să trăncănească 
ritmic în farfuriile de tablă, golindu-le şi lustruindu-le fără 
cruţare! Aşa ceva nu mai văzusem nici în România, unde 
guvernarea Ciorbea tocmai servea poporului reforme pe 
pâine, în speranţa de a ajunge mai repede la luminiţa de la 
capătul tunelului. La Urmă, Nişte indivizi grăbiţi, umblau 
cu sacoşe de colo-colo, pentru a mai apuca să adune ceva 
resturi. Ajungând la noi, satisfacția celui care a luat 
imediat în posesie porţiile rămase intacte, a fost deplină. 
Doar pâinea n-am vrut să le-o dăm. Nicăieri pe unde 
umblasem, nu mai întâlnisem una ca asta. Am fost atât de 
surprinşi de ce se întâmpla acolo, încât n-am mai rezistat 
şi un râs de nestăpânit ne-a cuprins pe amândoi, deşi eram 
conştienţi că nu e bine ce facem. Degeaba încercam să ne 
acoperim faţa cu palmele, că, până la urmă, tot am atras 


atenţia celor din jur. Cu toate că nu am vrut să jignim pe 
nimeni, faptul că ne-am amuzat pe seama lor i-a revoltat şi 
nu am rămas nepedepsiţi. 

Imediat ce ne-am ridicat de la masă, cineva s-a 
apropiat de noi şi ne-a spus, că nu mai aveam ce căuta pe- 
acolo. Va să zică, din toată adunătura aceea, tot noi am 
fost oile negre? Dar nu m-am supărat, ba dimpotrivă, acea 
escapadă a avut darul de a-mi abate gândurile de la 
adevăratele necazuri pe care le aveam. Ce bine-ar fi fost 
dacă nu aş fi avut atâtea probleme pe cap. Să fi fost şi eu 
un om normal, ca toţi ceilalţi, şi să mă fi putut bucura de 
viaţă la fel ca aceştia. 

Nu vreau să mă plâng, dar lipsa vederii creează 
dependenţă şi nu cred să se găsească vreun om pe faţa 
pământului, căruia să-i placă să depindă la orice pas de 
altcineva. A fi dependent înseamnă a nu fi liber şi încă mai 
rău decât atât. 

După-amiază m-am prezentat din nou la clinică, 
sperând ca eforturile de până atunci să mă conducă în 
sfârşit spre un liman. Ar fi fost şi timpul ca toate prin câte 
am trecut să se termine odată: ori e albă, ori e neagră! Mai 
trăiam încă cu speranţa că până la urmă totul se va sfârşi 
cu un rezultat pozitiv. In ce fel? Nu-mi prea puteam da 
seama, dar nu uitasem nicio clipă trăirile pe care le 
avusesem în ziua aceea înălţătoare. 

Speranţa e un cuvânt ce nu poate fi înlocuit. Ea e 
mama tuturor visărilor, dorințelor, realizărilor omenirii. Nu 
poţi vieţui dacă sufletul nu speră. Nu poţi înainta, nu poţi 
urca dacă nu speri în ceva. Aşa simţeam. Ultimele mele 
speranţe erau legate acum, de această clinică renumită, 
unde pe lângă Spanioli, se înghesuiau şi o mulţime de 
francezi. De acolo nu mai aveam unde merge, aşa că în 
curând trebuia să înceapă şi ultimul act. 

Când am intrat în cabinet, doctorul Corgosteghi mi-a 
spus că ştie despre ce este vorba, dar că ar vrea şi el să 
arunce o privire. După o consultaţie fulger a spus că 
pentru el totul e clar. Apoi, fără să întrebe nimic, a vorbit 
cu asistenta să mă programeze pentru operaţie. Nu-mi 


prea plăcuse felul acela expeditiv de a mă consulta, pentru 
care mai şi plătisem un salariu întreg, dar important era că 
premisele erau bune. Asistenta mi-a cerut câteva date, a 
completat nişte formulare, apoi la sfârşit, a notat data la 
care urma să aibă loc operaţia, şi mi-a înmânat o hârtie cu 
care trebuia să merg la bancă. 

— Dar la ce îmi foloseşte hârtia asta! 

— Să vă facilităm plata avansului, că doar n-o să 
veniţi cu banii în sacoşă ori, dacă preferaţi cu bani cheş, 
noi nu avem nimic împotrivă. Atâta doar, că o să fie mai 
incomod pentru dumneavoastră. Important e să nu uitaţi 
că până la data operaţiei trebuie să plătiţi cel puţin 50 la 
sută din costul acesteia”. 

Era vorba de vreo 7000 de dolari. Spitalizarea era o 
altă problemă care nu intra în calcul, deoarece la şase ore 
de la finalizarea intervenţiei chirurgicale, puteam alege 
hotelul pentru refacere, dacă aşa mi se părea mai 
convenabil. Important era să mă prezint la control de cel 
puţin trei ori. 

lată cum acei catalani care nu-şi făceau decât 
meseria, călcaseră în picioare toate speranţele mele. De 
fapt vinovat am fost eu, pentru că am crezut că-mi pot 
reface sănătatea fără bani. In naivitatea mea crezusem că, 
dacă doctorul va vedea situaţia critică în care mă aflam, şi 
dacă îi voi pune pe masă toţi banii pe care îi mai aveam, va 
renunţa la onorariu. Uitasem faptul că, în capitalism, banii 
sunt aproape la fel de importanţi precum aerul. Atât la 
Barcelona, cât şi la New York, regula aceasta am observat- 
o a fi omniprezentă. În restul Peninsulei Iberice, mai ales 
în regiunile nordice, oamenii mi s-au părut întotdeauna 
mult mai de treabă. 

După încă o zi, în care amicul meu s-a convins că 
într-adevăr nu-şi va găsi nimic de lucru prin acele locuri, 
ne-am întors deprimaţi la Bilbao. 

Deşi ca om doctorul catalan nu-mi plăcuse de fel, 
pentru că semăna izbitor de mult cu medicii de pe la noi, 
cel puţin acesta îmi mai lăsase o speranţă. Aceea de a mă 
împiedica pe stradă, de o sacoşă cu bani. În felul acesta, 


totul s-ar fi aranjat de la sine. Dacă aş fi reunit banii 
pentru avans, de restul nu mă mai interesa. Ce ar fi putut 
să-mi mai facă! Niciun judecător nu cred că m-ar fi 
condamnat, pentru că aş fi încercat să-mi recapăt 
fraudulos vederea. Ei, asta-i bună! Merita să ajung chiar şi 
în boxa acuzaților pentru sănătatea mea. Eram disperat şi 
aş fi făcut orice, dar nenorocirea era că nu prea mai aveam 
ce. Asistenta m-a programat la operaţie peste 7 zile. Nu 
avea de unde să ştie că nici măcar în 7 ani nu aşi fi putut 
să acopăr singur cheltuielile operaţiei. Deşi eram cât se 
poate de conştient de lucrul acesta, nu ştiu de ce, dar am 
preferat să mai amân încă un pic implacabilul destin. La 
urma urmei, ar fi trebuit să mă împac mai repede cu 
gândul, că nu se mai putea face nimic. Doar nu eram eu 
singurul orb din lume. Si apoi, nu ar fi fost pentru o 
eternitate. 

Contrar obiceiului de până atunci, am cumpărat şi 
câteva bilete la loterie, pe care le-am ales cu multă grijă, 
dar totul a fost în zadar. 

Cum rămăsesem fără bani în buzunare, nu am mai 
ţinut seama nici de sfaturile medicilor care recomandau 
repaus la pat. M-am întors imediat în stradă să vând ziare, 
ca să-mi pot plăti drumul până la Madrid. Aveam bilet de 
întoarcere în ţară cu avionul, trebuia doar să indic dinainte 
una din cele două zile săptămânale în care zbura cursa 
Tarom. Mă săturasem de viaţa aceea zbuciumată şi abia 
aşteptam să mă întorc la ai mei. Cred că făcusem tot ce 
era posibil, mai mult de-atât nu aveam ce face. Solicitasem 
chiar şi ajutorul organizaţiei „Medici fără frontiere”, dar 
fără niciun rezultat. 

Oare ceea ce simţisem în acea seară, să nu aibă nicio 
însemnătate! Să fi fost doar o revărsare accidentală de 
adrenalină! În niciun caz. Aceasta ar fi trecut la fel de 
repede ca o beţie, lăsând în urmă şi mai multă deprimare. 

Într-una din zile s-a apropiat de mine o femeie cam la 
vreo 60 de ani, a cumpărat ziarul şi m-a întrebat de ce nu 
lucrez la „Once”, la fel ca ceilalţi nevăzători. A mai 
întrebat de asemenea, cum ajunsesem până acolo. 


Satisfăcându-şi curiozitatea, m-a măsurat din priviri şi a 
plecat mai departe. 

După două zile s-a oprit din nou în dreptul meu 
pentru a afla mai multe amănunte despre mine. Văzând că 
o interesează situaţia mea, i-am răspuns cu plăcere la 
toate întrebările. La sfârşit nu ştiu ce a determinato, dar a 
spus că va încerca să vadă ce ar putea face pentru mine. 

Cuvintele ei mi-au deşteptat speranţele, dar nu-mi 
făceam iluzii prea mari, timpul era scurt şi era nevoie de 
prea mulţi bani. Ce putea face ea? 

Aşa cum m-am aşteptat, Mari-Carmen nu m-a mai 
căutat zilele următoare, şi nici măcar în ziua 
premergătoare datei la care era programată operaţia, 
pentru a mai spera la ceva. 

Acum din păcate, nu-mi mai rămăsese altceva de 
făcut decât să sun la Tarom şi să plec, poate chiar cu 
zborul de marţi dacă mai găseam locuri libere. 

După o zi în care nu am mai coborât în centru, am zis 
totuşi să mai ies la ziare măcar pentru o dată, dar cum 
afară începuse să ploua tocmai atunci, stăteam pe gânduri 
neştiind ce să fac: să ies, să nu ies. Dar până la urmă am 
ieşit, şi bine am făcut, deoarece chiar în după-amiaza 
aceea m-a căutat Mari-Carmen, vrând să ştie dacă s-a 
produs vreo schimbare în situaţia mea. Apoi m-a invitat să 
o însoțesc la ea acasă, numai s-o aştept până se întoarce 
de la avocat. Am aşteptat-o desigur, însă mintea mea, în 
timpul acesta, zbura la tot felul de lucruri. Dacă vrea să-mi 
spună ceva, de ce se osteneşte să mă ducă până la ea 
acasă? Mi s-a părut foarte ciudat, pentru că în părţile 
acelea, chiar dacă oamenii par apropiaţi, preferă mai de 
grabă să se întâlnească în locuri publice, nicidecum în 
vizită unii la alţii. 

După un timp a revenit, m-a luat de braţ şi m-a 
condus la ea acasă. L.ocuia aproape, aşa că am mers pe jos. 
Apartamentul se afla la etajul al cincilea. După ce am 
intrat în casă, mi-am dat seama cu ce fel de femeie aveam 
de a face. Mi-a spus să mă dezbrac de haină, şi mi-a arătat 
un fotoliu pe care să mă aşez, după care a dispărut pe un 


hol lung. În casă părea să mai fie cineva şi, într-adevăr, 
peste câteva momente, Mari-Carmen s-a întors însoţită de 
alte două persoane. Apropiindu-se de mine, mi-a spus: 

„îţi prezint pe fiica mea Espinie.” 

Fata a venit lângă mine, şi m-a pupat pe amândoi 
obrajii, era splendidă, cred că avea vreo 24 de ani. O altă 
persoană mi-a întins mâna, în timp ce Mari-Carmen 
continua să facă prezentările: 

„Acesta este soţul meu, se numeşte Favian. apoi s-a 
întors spre ei, şi le-a zis: 

„Aceasta este persoana despre care v-am vorbit”. 

Prezentările fiind făcute, cu toţii încercam să ne 
destindem. Am început să conversăm ba de una, ba de alta 
şi să răspund la diferitele întrebări pe care mi le adresau. 
Apoi când a considerat că nu mă mai simt atât de stingher, 
Mari-Carmen a început să-mi expună situaţia: 

„Uite despre ce e vorba. Eu te-am mai căutat şi ieri, 
ca să-ţi spun că împreună cu familia mea ne-am gândit să 
te ajutăm. Zilele acestea m-am interesat despre o clinică 
renumită în Asturia, la serviciile căreia apelează chiar şi 
Casa Regală. Acolo, nu cu mult timp în urmă a fost operată 
infanta Cristina. Cum programările se fac cu mult timp 
înainte, va trebui să-mi aduci toate hârtiile pe care le ai, 
iar eu le voi trimite la clinică prin fax. Dacă situaţia ta este 
într-adevăr gravă, ei te vor programa la urgenţă, de lucrul 
acesta m-a asigurat secretariatul cu care am luat legătura. 
Cât despre Barcelona „Olvidate”, noi nu avem încredere în 
catalani, pe ei îi interesează în primul rând banii”. 

Când am auzit vorbele acestea, nu mi-a venit să cred 
urechilor. Am rămas pur şi simplu blocat, şi nu ştiam cum 
să mai reacţionez. Cum să mi se de-a mie, un străin, atâta 
importanţă. La urma urmei pentru ei nu eram altceva, 
decât un necunoscut adunat de pe stradă, în care nu 
puteau să aibă nicio încredere. 

Văzându-mă încurcat, don Favian m-a luat şi mi-a 
arătat vechea lui orgă la care a interpretat cu virtuozitate 
un fascinant „Ave Maria”. Au spus că ei iubesc foarte mult 
muzica, merg la concerte, cunosc până şi compoziţiile lui 


George Enescu, şi că în casă mai au două piane la fel de 
mari. La despărţire m-au rugat să primesc o sticlă de vin 
din colecţia proprie. 

Ceea ce mi se-ntâmplase în seara aceea, depăşea 
orice închipuire, iar când le-am povestit prietenilor la care 
stăteam, au fost şi ei de aceeaşi părere. 

„Şi când te gândeşti că soarta ta atârna doar de un 
fir de aţă. În timp ce noi n-am mai ieşit din cauza ploii, tu 
te-ai dus până la urmă. Era ultima zi în care te-ar mai fi 
putut întâlni norocul sau Dumnezeu ştie ce, eu ştii că nu 
prea cred în chestiile astea, continua gazda, dar trebuie să 
recunosc că lucruri precum acesta nu se întâmplă în 
fiecare zi”. 

Din momentul acela, totul a mers ca pe roate. 
Seniora m-a însoţit la un prim control, apoi să fac diferite 
analize, şi în final la operaţie. 

În timp ce eram condus spre sala de operaţie, am tot 
rostit în gând o rugăciune. Aceasta până când anestezicul 
şi-a făcut efectul si am căzut în nesimţire. Nu mi-a mai fost 
frică ca altă dată şi doream din tot sufletul ca ceea ce am 
simţit în urmă cu două luni să se împlinească în sfârşit. 

Chiar dacă obişnuiesc să pun răul înainte, de această 
dată speram ca şirul acela de coincidenţe şi întâmplări 
prin care trecusem să-şi găsească logica. Operația a durat 
trei ore, iar eu am început să-mi recapăt cunoştinţa mai 
târziu. 

Mahmur ca după o beţie, mai întâi am întrebat cum a 
fost. Seniora, care veghea la căpătâiul meu, mi-a spus să 
stau liniştit deoarece medicii păreau foarte satisfăcuţi de 
felul cum decursese intervenţia chirurgicală. 

A doua zi, pentru a nu mai genera costuri 
suplimentare, doamna aranjase să fim cazaţi la o 
mănăstire. Înainte de a părăsi clinica, Fernandez Vega, 
doctorul mi-a spus că aplicase un procedeu mai nou, care 
consta în introducerea unui gaz în interiorul ochiului, 
pentru ca acesta să fixeze retina, evitându-se astfel 
folosirea serclajului exterior, aşa cum se procedase mai 
înainte. Totuşi, va fi absolut necesar să rămân în pat pe 


partea stângă, deoarece existau încă riscuri mari ca retina 
să se desprindă. Am făcut întocmai, şi nici nu m-aş fi putut 
abate de la aceste indicaţii, întrucât Mari-Carmen stătea 
mai tot timpul lângă mine, ca un înger păzitor. 

Nici măcar un duş, de care simţeam atâta nevoie, nu 
m-a lăsat să fac. După o săptămână am mers la consultaţie 
cu taxiul până în centrul oraşului Oviedo, iar medicul, 
satisfăcut, mi-a dat voie să merg la Bilbao, dar să rămân la 
pat încă două săptămâni, după care mă aşteaptă din nou la 
control. Erau destule motive de satisfacţie, mai cu seamă 
că medicul făcuse şi el, un discount generos. De altfel, 
Tarifele practicate la Oviedo erau mai mici decât la 
Barcelona. De exemplu la Oviedo o consultaţie costa doar 
70 de dolari, iar la Barcelona 120. 

Radiam de bucurie şi abia aşteptam să mă întorc la 
gazda mea, deoarece mă simţeam atât de stânjenit şi de 
îndatorat faţă de această minunată fiinţă şi de familia ei. 

Autobuzul a parcurs cei 400 de kilometrii în ceva mai 
puţin de patru ore, pe o şosea plină de curbe, de-a lungul 
coastei Atlanticului. 

Dacă la venire nu mai puteam distinge decât lumina, 
acum, la întoarcere, mulţumită acestei femei trimisă în 
calea mea de însăşi pronia cerească, puteam să mă bucur 
din nou de încântătorul peisaj. De la verdele intens al 
pădurilor, la auriul întinselor plaje de nisip şi până la 
coloritul schimbător al oceanului. Era adevărat, vedeam, 
vedeam din nou! Priveam şi nu mă mai săturam privind. 

La sosirea în Bilbao am avut parte de o altă surpriză. 
Pentru a se asigura că nu voi fi tentat să renunţ la 
privaţiunile impuse de medic, nu m-au lăsat să stau la 
gazda mea şi, împreună cu don Favian, care ne aştepta, m- 
au dus aproape pe sus la ei acasă. Pentru ei nu mai conta 
încă un deranj în plus când era vorba de un lucru făcut cu 
temeinicie. Era în joc sănătatea mea şi banii lor, de ce să 
nu fiu corect? Deşi nu mi-au spus direct acest lucru, am 
înţeles că era şi acesta unul dintre motivele pentru care 
stabiliseră să locuiesc la ei acasă o vreme. Mă simţeam 
foarte jenat dar nu aveam încotro, aşa că a trebuit să 


accept să-mi petrec următoarele două săptămâni la ei. 

După un nou consult la clinica de la Oviedo, pentru 
mai multă siguranţă, m-au îmbiat să mai stau încă şase zile 
la pat. S-au împlinit în felul acesta 27 de zile de repaos 
complet. Rău nu era, pentru că mă aflam în compania unor 
oameni extraordinari care cheltuiseră cu mine, o mică 
avere. Pe parcursul şederii mele acolo aveam să aflu că 
erau proprietarii unei mici fabrici de componente electrice. 
Asta nu însemna că trebuiau să-şi irosească banii, ajutând 
un necunoscut de pe stradă şi să-l mai ţină şi în casa lor pe 
deasupra. Întrucât toţi trei erau nişte catolici desăvârşiţi, 
nu găsesc altă explicaţie a gestului lor de a se îngriji de 
mine, decât dorinţa lor ieşită din comun, de a face bine cu 
ori-ce preţ. 

La sfârşit, pentru ca treaba aceasta să nu mă coste 
chiar nimic, mi-au înapoiat şi banii pe care mii luase în 
Păstrare de la început. 

Totodată m-au asigurat că, în cazul în care doream, 
mă vor ajuta să-mi fac un rost în Spania, însă eu nu eram 
pregătit pentru această schimbare. Sunt convins că în 
cazul în care aş fi acceptat, aş fi ajuns mult mai departe, 
asta spun pentru că mai târziu nu am mai avut aceleaşi 
oportunităţi. 

De fapt am început să regret neacceptarea acelei 
generoase oferte, încă de la întoarcerea în ţară, când în 
pofida documentelor cu care m-am prezentat, ai mei, 
românaşii mei” nu mi-au acordat concediu medical. 

La plecare, pentru ca toate să meargă ca pe roate, 
am prins loc la ultima cursă Tarom, pentru că valabilitatea 
biletului deschis expira chiar zilele acelea. 

După aproape un an de luptă cu boala şi 
deznădejdea, timp în care mă perindasem prin mai multe 
oraşe, spitale, săli de operaţie şi cabinete, puteam să merg 
în sfârşit fără baston. A fost victoria luminii asupra 
întunericului, obţinută într-un mod pe care cei aflaţi în 
jurul meu, l-au considerat cât se poate de uimitor. 

Vindecarea a fost atât de evidentă că, după un an, am 
înotat peste 40 de kilometri pe Siret, fără a simţi cea mai 


mica jenă, în condiţiile în care alte persoane cu afecţiuni 
mai puţin grave, se feresc până şi de cel mai mic efort. 
Acum rămâne doar ca cititorul să aprecieze singur dacă tot 
acest şir de întâmplări neaşteptate a fost rodul întâmplării 
sau, dimpotrivă, al Providenţei. 


O PROBĂ DE CURAJ 


— Să nu mai aud vreo dată că te bagi în apă adâncă, 
fiindcă au fost ei oameni întregi, care nu au mai putut să 
iasă la mal! Aşa îmi tot repeta mama, de fiecare dată când 
auzea întâmplându-se vreo nenorocire. 

Dar ce, parcă eu puteam renunţa atât de uşor la una 
dintre puţinele mele distracţii? La urma urmei cine nu-şi 
doreşte să aibă parte de o baie bună în toiul verii? mai ales 
în sânul naturii şi totodată departe de forfota obişnuită a 
oraşelor. 

Această dorinţă am avut-o şi eu din totdeauna. Şi 
când era vorba de vreun râu, principala atracţie era aceea 
de a mă lăsa purtat de ape un timp. Însă exerciţiul acesta 
nu era îndestulător pentru mine, deoarece vroiam parcă de 
fiecare dată mai mult şi mai departe. 

Cu timpul am început să capăt încredere şi, în felul 
acesta, am reuşit să traversez înot de mai multe ori câteva 
lacuri ori râuri de pe harta bătrânului continent cum ar fi: 
Amara, Techirghiol, Olt, Nistru, Dunărea, Ebro şi Siretul, 
pentru a mă referi la cele mai importante probe. Dar vă 
spun că nu-i mare scofală. Lipsa de încredere, marchează 
adesea limite insurmontabile multor persoane. 

De data aceasta mi-am propus o nouă distracţie, ceva 
mai costisitoare, însă mult mai palpitantă. Pusesem ochii 
pe râul Siret, deoarece acesta îmi era mai la îndemână. 
Doream să mă las purtat de apele sale, cât mai mult cu 
putinţă. 

S-a întâmplat în vara anului 1998 când după ce am 
reuşit să atrag în această probă îndrăzneață, o persoană 
pe care ştiam că mă pot baza, m-am prezentat împreună cu 


aceasta în locul ales dinainte pentru lansarea la apă. Este 
vorba tot de un nevăzător şi anume, Dumitrel Vlad din 
Galaţi şi bineînţeles că a trebuit să facem împreună 
anumite pregătiri pentru reuşita acţiunii noastre. 

În primul rând, ne-am informat cu privire la 
caracteristicile traseului şi apoi am pregătit o cameră de 
autoturism Dacia pentru bagaje şi, la nevoie, aceasta ne 
putea servi şi drept colac de salvare. Aveam să o ţinem pe 
rând, legată cu o frânghie de circa 5 metri pentruanu o 
pierde. 

În seara precedentă, am dormit la un gospodar din 
Pădureni - Vrancea şi, în zori, acesta ne-a călăuzit printr-o 
pădure de sălcii, până am ajuns pe malul Siretului. Deşi ne 
aflam în plină vară, era o vreme răcoroasă, iar când am 
încercat apa, aceasta părea şi mai rece. 

Atunci gospodarul a lăsat ocolişurile la o parte şi 
după ce ne-a întrebat dacă avem vreun câştig din treaba 
aceasta, ne-a spus pe şleau că nu prea suntem zdraveni la 
minte. 

Totuşi, a fost cumsecade până la capăt. Şi înainte de 
a intra în apă, ne-a frecat pe amândoi cu seu pe spate, 
pentru a ne mai proteja de răceala apei. l-am mulţumit 
frumos, după care ne-am cufundat din ce în ce mai mult în 
albia râului. Ultimele cuvinte pe care ni le-a adresat 
gospodarul, au fost că, dacă scăpăm, să-i dăm de veste şi 
lui. Soarele abia răsărise, şi noi devenisem curând două 
puncte care abia se mai distingeau pe luciul apei. Însă nu 
pe tot parcursul, aceasta aluneca la fel de repede, 
deoarece am întâlnit şi locuri unde vadul era mai larg şi 
curentul apei abia dacă se simţea. 

Cu toate că ne obişnuisem cu temperatura apei, 
totuşi începusem să ne simţim mai bine, doar după ce s-au 
mai scurs câteva ore şi căldura soarelui începuse să fie o 
adevărată sursă de energie. Nu ştiu cât am fi rezistat dacă 
în ziua aceea am fi fost privaţi de această adevărată 
binecuvântare. De fapt, întotdeauna am preferat căldura şi 
chiar la orele amiezii când aceasta devine apăsătoare. 
Atunci era de ajuns să cufundăm din când în când capetele 


în apă pentru a nu ni se încinge minţile. 

Poate că vă va părea curios. Însă apa adâncă implica 
în situaţia aceia, griji mai puţine. Spun aceasta deoarece în 
apropierea podului de la Doaga şi mai târziu în amonte de 
Suraia, ne-am lovit pe rând de nişte stânci care ieşeau 
până aproape de suprafaţa apei. Dar parcă cel mai tare m- 
am speriat atunci când era să dau nas în nas cu un cal, 
deoarece la început nu ştiam cu ce fel de dihanie aveam 
de-a face. Noroc cu Dumitrel, care a lămurit îndată 
misterul. Era vorba într-adevăr de un armăsar năbădăios, 
care traversa Siretul de pe malul gălăţean, pe cel 
vrâncean, unde era ademenit de o iapă binefăcută. Când 
eram la părinţi, trebuia să colindăm deseori seara pe 
coclauri după oi, cai sau alte animale pierdute. De aceea 
mă întrebam, cât a trebuit să-şi caute stăpânul calul acela 
până să-l găsească? 

Pe la ora 11, ni s-a cam făcut foame, iar la scurt timp 
după aceea, am şi întâlnit un loc minunat pentru popas. 
Era o mică insuliţă nisipoasă, care despărţea vremelnic 
vadul liniştit al Siretului. Acolo am scos câte ceva de 
mâncare, din sacul legat etanş la gură. Ne-ar fi plăcut să 
prelungim mai mult popasul acela îmbietor, însă obiectivul 
nostru era obiectiv, şi în 20 de minute alunecam din nou la 
vale, ademeniţi de curgerea nesfârşită a apelor. 

Peste puţină vreme, pe partea dreaptă, am întâlnit 
râul Putna care îşi revărsa apele tulburi în matca 
încăpătoare a Siretului. Locul acela ni s-a părut puţin cam 
primejdios, însă un pericol mai mare avea să ne aştepte 
mai în aval la un cot, unde albia cârmea brusc la stânga. 

În acel loc ieşea clar în evidenţă malul drept, care 
era abrupt şi destul de scobit de împingerea apelor. Chiar 
în locul acela, se formase un vârtej de toată frumuseţea, 
care începu să ne rotească pe amândoi într-o horă fără de 
sfârşit. După ce trecură momentele de panică, observând 
că nu suntem atraşi în jos ci doar învârtiţi pe o rază de 
circa 7 metri, lucrul acesta a început să ne distreze. Totuşi 
într-un final, a trebuit să depunem eforturi serioase, 
pentru a ne putea smulge din mreaja acelui curent 


circular. 

În continuare, prin dreptul satelor aflate când pe un 
mal, când pe celălalt, aveam să întâlnim destule grupuri 
formate în special din tineri gălăgioşi, care veniseră să se 
scalde în râu. Rând pe rând, aceste grupuri rămâneau în 
urmă cu larma lor cu tot, însă simţeam cum toţi se uitau 
lung după noi. 

La un moment dat, cam în dreptul satului Bileşti 
după cum aveam să aflăm mai târziu, am început să auzim 
din ce în ce mai tare în faţa noastră, un fel de vuiet care se 
tot apropia. În momentul acela, simțind parcă pericolul, 
ne-am apropiat în grabă de malul stâng pentru a ieşi din 
curentul apei. Pe partea dreaptă, malul era ridicat şi 
flancat de o lizieră umbroasă, în contrast cu cel stâng care 
era mai coborât şi presărat cu mărăcini şi tufişuri 
pipernicite. 

După ce am simţit fundul cu picioarele, l-am rugat pe 
Dumitrel să meargă pe mal în aval, pentru a vedea de unde 
venea vuietul acela care ne speriase. 

Până să se întoarcă el însă, pe nesimţite, curentul 
începu să mă târască la vale, şi curând, deveni iute şi n-am 
mai putut să mă împotrivesc. Parcă am mai apucat să aud 
cum Dumitrel îmi striga ceva, însă din cauza zgomotului 
care creştea, nu am înţeles nimic. Cum în acel moment, 
aveam colacul legat de mine, l-am tras aproape şi urcându- 
mă cu burta pe el, am şi simţit cum sunt aruncat în jos 
odată cu apa învolburată. Aceasta cădea acolo, din treaptă 
în treaptă. Eram destul de înfricoşat pentru că nu ştiam la 
ce să mă aştept. De aceea îmi menţineam corpul cât se 
poate de întins, pentru a nu mă lovi de ceva, dar şi 
încordat la maxim, pentru a fi pregătit să reacţionez la 
nevoie. Nu a fost totuşi cazul, deoarece curând, 
zdruncinăturile au încetat, şi lucrurile au revenit la 
normal. Atunci m-am liniştit şi eu, şi am tras imediat la 
mal. Ajuns acolo, am început să strig după tovarăşul meu 
care rămăsese în urmă. Curând apăru şi el, ţopăind printre 
tufişuri, gata să îmi sară în ajutor. Când m-a găsit teafăr, s- 
a liniştit. Insă nu pricepea de ce mă tot pufnea râsul. 


Atunci i-am spus că am avut parte de o senzaţie 
extraordinară şi că nu avea de ce să regrete dacă o va 
încerca şi el. Cum însă rămăsese pe gânduri, m-am 
deplasat în susul apei şi am repetat cu plăcere traseul. 
Ştiam acum că nu era niciun pericol şi că această 
experienţă, semăna mai degrabă cu o probă dintr-un parc 
de distracţii. Apoi a făcut-o şi el, pentru că nu dorea să se 
lase mai prejos. 

După episodul acesta, ne-am lăsat încântați, în voia 
curentului, şi chiar am mai şi înotat zdravăn pentru a 
recupera din timpul pierdut. Trecuseră orele amiezii şi 
soarele începuse să ne privească din partea dreaptă. 
Slăbise în intensitate şi părea cocoţat undeva deasupra 
munţilor Vrancei. Consideram că ar fi trebuit să trecem de 
mult prin Suraia, unde ne înţeleseserăm cu nea Nicu, să ne 
aştepte pe mal. Sosise şi timpul, pentru că la puţină vreme, 
ne auzirăm strigaţi din faţă. 

— leşiţi mai repede, căci de două ori a trimis muierea 
după mine să mă întorc acasă la treabă, ne strigă el. 

Auzindu-l, îi strigai: 

— Întoarce-te iute nea Nicule. Vezi cum o linişteşti. Şi 
peste vreo două ore, ia maşina şi vino pe urmele noastre, 
pentru că este păcat să nu folosim şi timpul rămas până la 
asfinţitul soarelui! 

A rămas bombănind în urmă, însă ştiam că nu ne va 
uita, mai ales că-i încredinţasem atât colacul, cât şi sacul 
cu haine prins în mijlocul lui. 

Poate că mulţi se vor întreba cum de mai puteam 
rezista după atâtea şi atâtea ore petrecute în apă. Nu ne 
simţeam obosiţi aproape deloc. A înota continuu 
presupune într-adevăr un efort extraordinar de mare, însă 
a te lăsa dus de apă cu mişcările corpului reduse la minim, 
este cu totul altceva. Totul este să rămâi relaxat şi să nu 
intri în panică indiferent de situaţie 

Alunecând în continuare cu şuvoaiele, ne-am pomenit 
după un timp, într-un loc foarte larg în care apa rămăsese 
parcă ţintuită locului. Apa era acolo puţin adâncă, cu 
fundul plin de mâl şi semăna mai degrabă cu un lac. 


În locul acela dădurăm peste un ditamai copacul 
cufundat în mijlocul albiei. Era plin de ramuri, avea 
rădăcinile încâlcite şi aştepta impasibil ploile de toamnă, 
pentru a-şi continua anevoiosul drum. 

După o examinare rapidă, deja ne gândeam amândoi 
la acelaşi lucru: Un astfel de trunchi curăţat care plutea pe 
apă, ar reprezenta un excelent mijloc de locomoţie pentru 
o viitoare escapadă de felul acesta. Peisajul acela monoton, 
aparţine satului Vadul Roşca, sat care peste câţiva ani, 
avea să suporte inundaţii foarte mari, soldate cu morţi şi 
mari pagube materiale. 

Mai înotând, mai călcând prin nămol, am reuşit să 
trecem şi de locul acela, până când firul apei s-a înviorat şi 
ne-a mai purtat pentru încă o bucată bună de vreme. 
Aceasta până când discul roşiatic al soarelui se lăsase de-a 
binelea după crestele depărtate ale munţilor. Acolo la 
munte, deşi oamenii sunt în general mai săraci, 
întotdeauna mi s-au părut mai de treabă, în comparaţie cu 
cei de la câmpie. 

Dar atunci venise timpul să ieşim din apă şi să 
pornim în căutarea drumului, unde nea Nicu poate că deja 
şi începuse să patruleze cu maşina pentru reperarea 
noastră. Ne mai având niciun fel de bagaj cu noi, 
începurăm să ne îndepărtăm în grabă de malul apei. Cum 
însă dădusem peste un gard întins, ne-am hotărât să-l 
sărim pentru a nu mai pierde vremea. Aceasta mai cu 
seama că în stânga se vedeau nişte lumini şi chiar că 
păream ciudaţi dacă cineva ne-ar fi văzut în halul acela, 
desculți şi fără nimic pe noi. 

Era un lan de porumb şi nici nu intraserăm bine în el, 
că nişte dulăi începură să latre cu putere la noi. Am iuţit 
pasul cât am putut, chiar dacă trebuia să mergem aplecaţi 
pentru a ne mai feri de frunzele acelea lungi, care lăsau 
semne pe piele. Dar cel puţin acolo, nu ne mai temeam de 
înţepături la picioare. 

Am ajuns în sfârşit în partea cealaltă, şi după ce am 
ciulit urechile pentru a nu fi văzuţi, am sărit din nou 
gardul. Acolo într-adevăr, după ce am urcat o costişă, am 


găsit în sfârşit şoseaua. 

Se înserase de-a binelea şi noi nu ne mai doream 
altceva, decât ca nea Nicu să nu ne fi abandonat pe acolo. 
Aceasta mai ales că în mod sigur, nimeni nu ar fi oprit să 
ne ia în halul în care eram. Ce-ar fi fost să întâlnească în 
plină noapte doi inşi în chiloţi, care pe deasupra mai 
mergeau şi braţ la braţ, poate mai degrabă ar fi zvârlit cu 
ceva după noi, decât să ne ia în maşină! 

Cu mai mulţi ani în urmă, când mă aflam în Bucureşti 
şi conduceam la rândul meu un coleg nevăzător, o bătrână 
țanţoşă şopţii altor surate: „Uită-te dragă la ei, nu se 
dezlipesc unul de altul, nici măcar în amiaza mare. Câtă 
decădere Doamne, am ajuns să vedem astăzi în lume!”. 
Dar ce puteam noi face decât să ne târâm încet spre 
Suraia, desculți, cu picioarele zdrelite şi cu o droaie de 
țânțari dornici să se înfrupte din spinările noastre. Pe 
deasupra eram şi flămânzi, iar alinarea foamei a mai venit 
de la o biată turtă de floarea soarelui, pe care a găsit-o 
Dumitrel căzută pe marginea drumului. 

Când la răstimpuri trecea cate ceva pe lângă noi, 
eram mai degrabă înclinați să ne ferim, pentru ca cel puţin 
să scăpăm privirilor bănuitoare ale domnilor din trafic. La 
un moment dat, am auzit o căruţă care se apropia din 
spatele nostru şi pentru a nu fi observati, ne-am lăsat jos 
pe marginea şanţului, până când acea căruţă avea să 
treacă de noi. Totuşi, căruţa nu apucase să se îndepărteze 
prea mult, când un glas puternic porunci cailor să 
oprească. Lumina unei lanterne fu imediat îndreptată către 
noi, şi în acelaşi timp, un alt glas ni se adresă autoritar: 

— Urcaţi aici nefericiţilor, că dacă nici de data asta 
nu vă găseam, vă lăsam în plata Domnului şi plecam direct 
acasă. 

— Înțelegerea ne-a fost alta, nu să alerg noaptea pe 
coclauri după voi! 

Pe toţi sfinţii! Era Chiar nea Nicu care, văzând că nu 
i-a mai pornit Trabantul, s-a dus imediat la cumătrul său, 
împreună cu care a înhămat caii şi a pornit în căutarea 
noastră. După ce ne-am întins în căruţă pe un maldăr de 


iarbă proaspăt cosită, caii au fost îndemnați să alerge la 
trap. Apoi întinzându-ne şi nouă o sticlă în care rămăsese 
ceva ţuică, am început să ne mai întremăm şi să 
recuperăm din demnitatea pierdută. 

Ajunşi acasă, mai întâi ne-am spălat, ne-am îmbrăcat 
şi de-abia după aceea am intrat sub un şopron, unde era 
pregătită o masă cu de-ale gurii. Eram într-adevăr 
flămânzi, şi oboseala începuse să ne cuprindă. Cu toate 
acestea nu am putut accepta îmbietoarea invitaţie, de a 
rămâne peste noapte acolo. A doua zi trebuia să fiu 
neapărat la servici. În momentul în care am prins trenul de 
noapte, am răsuflat uşuraţi. Apoi tolănindu-ne boiereşte pe 
bănci, parcă nici nu ne venea să credem că în ziua aceea, 
parcurseserăm peste 40 de kilometri pe apă şi am avut 
parte de atâtea întâmplări. 


P. S. 

Interesându-se de experiența noastră, directorul 
televiziunii [Diplomatic] din Focşani, a spus că în câteva 
zile va trimite o echipă cu noi până la Siret, pentru a filma 
unele imagini interesante. Dar cei însărcinați cu lucrul 
acela, probabil că s-au luat cu alte treburi şi au uitat. 
Astfel că a trecut toată vara şi încă o parte din toamnă pe 
deasupra. În momentul acela, cred că directorul şi-a dat 
seama că reportajul nu se făcuse, fapt pentru care a trimis 
chiar atunci echipa să-şi facă treaba. 

Îmi amintesc că odată coborâţi din maşină la Siret, 
nu uitaseră să-şi pună gecile pe ei, iar pe noi ne îndemnau 
să intrăm mai repede în apă! 

„Haideţi Băieți!” Ne încurajau ei, „Uite că este destul 
soare, şi apoi ştiţi că asta dă bine pentru imaginea 
asociaţiei voastre!” 

ROMÂNII ŞI ETA 


Cine nu a auzit măcar odată în viaţă de acţiunile 
grupării teroriste Eta, care urmăresc separarea totală a 
regiunilor populate de basci din Pirineii Atlantici spanioli şi 


francezi, pentru a pune bazele unui nou stat? 

Ei bine, şi ce ne priveşte pe noi lucrul acesta, aţi 
putea spune. Nu avem şi noi pe cap Secuimea care, până 
la urmă, urmăreşte acelaşi obiectiv, chiar dacă Secuii nu 
au nici pe departe argumentele istorice ale Vasconilor! 
Totuşi, dacă mai precizez si faptul că persoanele în cauza 
provin din rândul nevăzătorilor şi că au reuşit să spargă 
blocada laborală impusă străinilor în urma unei posibile 
influenţe Eta, atunci lucrurile ar putea deveni chiar 
interesante. 

Mai întâi aş dori să redau o informaţie apărută în 
cotidianul spaniol de largă circulaţie «El Correo» din 
decembrie 2000 intitulată zIrei  nevăzători români 
protestează pentru a revendica dreptul la muncă”. Această 
informaţie sună astfel: 

Trei emigranţi români iniţiază astăzi greva foamei în 
faţa clădirii organizaţiei naţionale a orbilor spanioli aflată 
în oraşul Bilbao, pentru a revendica dreptul de a fi 
încadraţi în muncă. Protestatarii declară că, de multe ori, 
organizaţia menţionată le-a refuzat această solicitare, 
principalul motiv invocat fiind acela că nu au naţionalitate 
spaniolă. Numele acestora este: Valeriu Borşan, Luciano 
Ţarcă şi Jorge Bratu, nevăzători care provin din estul 
Europei. 

După declaraţiile liderilor sindicatelor „Comisiones 
obreras şi Jos Rasismul”, care au cunoştinţă despre faptul 
că ei trăiesc de mult timp în Spania. Au epuizat toate 
posibilităţile legale pentru a-şi obține drepturile 
fundamentale, cum ar fi dreptul la muncă, aşa cum îl obţin 
cu destulă uşurinţă şi alţi emigranţi. Cei trei au reclamat 
faptul că toate organismele la care au apelat i-au îndrumat 
în final către O.N.C.E. Aceasta fiind singura organizaţie 
care poate rezolva problemele acestei categorii de 
persoane. 

După demersuri epuizante, emigranții români care 
posedă permis de rezidenţă în ţara noastră, au criticat 
atitudinea liderilor de la O.N.C.E., care au încercat prin 
toate mijloacele să-i descurajeze şi chiar să-i intimidezez. 


Acest sprijin mediatic, era de natură să ne dea multă 
încredere în argumentele noastre. Când vedeam că mai 
toţi emigranții din vremea aceea, regularizaţi sau nu, 
obțineau relativ uşor un loc de muncă, ne întrebam de ce 
nu am putea avea şi noi acest drept? Doar pentru că nu 
vedem? Şi atunci am făcut tot felul de demersuri, iar 
acestea ajunseseră deja într-o nouă etapă. Cei drept, 
pregătisem totul cu destulă minuţiozitate, pentru un 
moment anume în care am considerat că avem mai mulţi 
sorţi de izbândă. Prima parte a lunii decembrie, ni se 
părea, cum nu se poate mai potrivită. În primul rând, în 
apropierea sărbătorilor de iarnă, oamenii deveneau mai 
solidari unii cu alţii; iar în al doilea rând, speram să 
producem un impact negativ asupra vânzărilor de la 
O.N.C.E. [organizacion nacional para ciegos de España], 
care tocmai în luna aceea urmau să crească foarte mult. 

Planul era bun, însă ştiam că aveam să ne lovim de 
aceeaşi inflexibilitate a şefilor de la O.N.C.E., care afirmau 
de fiecare dată că această prestigioasă empresa, nu a 
angajat şi nu va angaja niciodată străini. Dar pentru a 
arăta o anumită deschidere, au zis că dacă ne liniştim, ne 
permit să folosim serviciile bibliotecii lor, plus alte 
mărunţişuri, iar mai târziu vor mai vedea ei, însă în niciun 
caz astfel de discuţii nu erau oportune tocmai în 
momentele acelea, când se pregăteau cu toţii să participe 
la tot felul de evenimente. 

Dar noi eram turci şi nu înţelegeam să apreciem raza 
de speranţă ce ni se oferea cu atâta mărinimie, drept 
pentru care, le-am amintit voia noastră, la care îi rugăm să 
mai chibzuiască, împreună cu liderii de la Madrid. 

— În ceea ce ne priveşte, aveam să aşteptăm liniştiţi 
răspunsul pe hol, până la sfârşitul programului. După 
aceea urma ca începând cu a doua zi să iniţiem greva 
foamei pe o perioadă nedeterminată, chiar în faţa 
instituţiei. Acţiune la care ne-am pregătit temeinic, şi pe 
care eram hotărâți să o ducem până la capăt. 

— Atunci vă priveşte! Faceţi ce vreţi. 

— Însă până la urmă nu vă veţi alege chiar cu nimic 


din treaba aceasta, spuse zel maximo responsablez, 
ridicându-se brusc de pe scaun. 

Era semn evident că timpul şi răbdarea lui, se cam 
epuizaseră. 

— În ce calitate veniţi voi să condiţionaţi o instituţie 
de talia aceasta, care pe deasupra nu are nicio obligaţie în 
ceea ce vă priveşte? Şi acum vă rog să părăsiţi clădirea 
imediat! Altfel chemăm poliţia. „Care va să zică dialogul s- 
a rupt”. Ne-am zis după ce am ajuns de partea cealaltă a 
uşii acelui important birou. 

Acolo nici măcar şefii numeroaselor departamente nu 
intrau de capul lor, aşa cum tocmai făcusem noi, spre 
disperarea respectabilei secretare. 

Până să ne explice dânsa procedura pentru obţinerea 
unei audienţe, noi şi dădusem buzna peste zel maximo 
responsablez. Aşa că şefei de cabinet, care înmărmurise, 
nu-i mai rămăsese altceva de făcut, decât să ne păzească 
umbrelele ude din anticameră. 

Dar nimerisem prost, deoarece şeful tocmai era 
angrenat într-un joc palpitant pe calculator. Aşa că nu 
reuşisem altceva decât să-l indispunem şi mai tare. Au şi ei 
dreptatea lor, ne-am spus noi ajunşi afară. Dar ce, parcă 
noi nu o avem pe a noastră? 

Apoi după puţină chibzuinţă, deoarece unul dintre 
noi nu avea totuşi actele în regulă, am hotărât să ne 
continuăm planul. Dacă am fi bătut în retragere în 
momentul acela, toate eforturile noastre de până atunci, ar 
fi fost zadarnice. 

Am procurat câteva scaune dimprejur şi ne-am 
instalat comod în jurul unei măsuţe. Aceasta se afla tocmai 
în apropierea biroului de unde am fost poftiţi afară mai 
înainte. Mai erau câteva ore până la sfârşitul programului 
şi nu doream să ne epuizăm energia. 

Nici nu am apucat bine să fumăm o ţigară, când din 
ascensor, au venit direct spre noi doi gardieni în ţinută 
regulamentară care ni s-au adresat pe un ton oficial, 
cerându-ne să-i urmăm imediat. 

— Dar de ce atâta grabă? le-am răspuns. 


— Nu se poate să plecăm din acest loc mai spre 
seară? Fiindcă noi am mai avea ceva treabă pe aici. Sau 
locul acesta nu este public, aşa cum ştim noi? Au fost 
derutaţi de cuvintele noastre, deoarece s-au retras spre 
capătul coridorului, unde au schimbat discret câteva 
cuvinte la aparatele de emisie-recepţie, după care au şters- 
o pur şi simplu. 

Şi-au dat şi ei seama Probabil, că nu au niciun motiv 
să ne scoată de acolo, atâta vreme cât nu am săvârşit nicio 
infracţiune. 

Deşi există un aparat polițienesc bine pus la punct, 
pregătit să intervină în orice moment, şi chiar să facă uz 
de arme la nevoie, iar situaţii de felul acesta nu erau chiar 
puţine la număr, totuşi acolo au simţul măsurii şi nu 
acţionează fără un motiv bine întemeiat. 

Cunoşteam cazurile unor borfaşi români, de regula 
romi, în care aceştia treceau drept cetăţeni onorabili. De 
pildă cazul domnului Sabi din Pantelimon, care nu a fost 
prins niciodată furând, chiar dacă poseda în stoc cele mai 
variate şi valoroase mărfuri, pe care le vindea apoi la 
jumătate de preţ. 

Pe stradă umbla îmbrăcat impecabil şi trecea drept 
avocat, în faţa celor care nu-l cunoşteau, chiar dacă el nici 
nu ştia să citească prea bine măcar. Odată când se dusese 
în România, a pierdut toţi banii la cărţi, iar când a încercat 
să fure din piaţă câteva pere altoite, a fost bătut măr! 

Aflaţi în acel loc, ne-am petrecut timpul amintindu-ne 
întâmplări de felul acesta, până în momentul în care am 
rămas singuri, aşa încât doar vocile şi râsetele noastre se 
mai auzeau pe acolo. 

Dar ce se întâmplase oare între timp, cu toată armata 
aceea de salariaţi, care-şi pierdeau timpul umblând de colo 
până colo? Parcă intraseră cu toţii în pământ şi ne lăsaseră 
pe noi stăpâni. 

Nu intraseră nicăieri. Mai precis, nu mai ieşeau din 
birourile în care i-au prins evenimentele. Aflaseră deja 
despre neobrăzarea noastră, despre tentativa eşuată a 
poliţiei, iar acum aşteptau, să vadă cum se va termina 


toată povestea aceasta. Cu aşa ceva, nu se mai 
confruntaseră până atunci. Spaniolii sunt în general 
oameni docili care, chiar dacă mai cârcotesc, niciodată nu 
sar calul. 

Nimeni nu ne-a mai adresat vreun cuvânt, iar după ce 
a mai trecut o oră, am părăsit de bună voie sediul, nu 
înainte de a băga capul pe uşă şi de a-i transmite 
secretarei, că a doua zi urma să ne prezentăm cu tot 
calabalâcul. Într-adevăr, în dimineaţa următoare, la prima 
oră, ne-am prezentat cu un întreg arsenal, pe care am 
început să-l instalăm între două columne aflate în stradă, 
chiar lângă intrarea principală. 

În zadar au încercat ofiţerii de serviciu să ne 
convingă că nu avem voie să ne aşezăm acolo, deoarece 
îngreunăm circulaţia, fiindcă noi de fiecare dată îi 
asiguram că la nevoie ne vom mai strânge, astfel încât toţi 
vom încăpea. 

Mai târziu au venit cu propunerea de a ne muta 
măcar în altă parte, cum ar fi în faţa guvernului basc, însă 
noi mai pierduserăm înainte o zi şi pe acolo, cu nişte 
pancarte în mână, la fel cum am văzut la alţii, dar până la 
urmă ne-au înţepenit mâinile pe ele şi tot nu ne-a luat 
nimeni în seamă. Aşa că, ne-am văzut în continuare de 
treaba noastră. 

Am aşezat scaunele şi câteva cutii cu lucruri de care 
aveam nevoie pe timpul nopţii lângă perete, iar între cei 
doi stâlpi de susţinere, nişte conaţionali amabili au prins o 
fâşie lungă formată dintr-un cearceaf spintecat, pe care 
mai înainte tot ei au aşternut cu litere de-o schioapă 
doleanţele noastre. 

Pentru cine nu crede şi doreşte să se convingă, le 
spunem că mai păstrăm încă ziarele cu imaginile de atunci 
şi chiar înregistrările buletinelor de ştiri tv. 

Chiar dacă la început, ne era un pic jenă de situaţia 
în care intraserăm, cel puţin eram satisfăcuţi, pentru 
faptul că alesesem bine momentul protestului nostru. Mai 
ales pentru a nu se suprapune cu alte evenimente 
importante, caz în care nu ni s-ar mai fi acordat nicio 


atenţie, din partea mediilor informatice. Avusesem mai 
înainte grijă, ca acestea să fie sesizate, cu privire la 
acţiunea noastră revendicativă. 

Pe la ora unsprezece, când traficul a început să 
crească, am mai scos la bătaie una dintre armele grele, cu 
care speram să-i scoatem din răbdări pe mai marii locului. 
Era vorba despre o staţie de amplificare autonomă, care a 
început să reproducă cu ecou lozincile pregătite mai 
înainte. 

Toţi trecătorii se opreau din drum măcar pentru o 
clipă, deoarece cu aşa ceva nu se întâlneau în fiecare zi. 
lar lucrul acesta se întâmpla chiar la binecuvântata şi 
ocrotitoarea destinelor orbilor, faimoasă în întreaga lume, 
pe care toţi o susțineau prin cumpărarea cupoanelor de 
loterie. Şi pe multe dintre acestea era scris: „în cazul în 
care nu vă atinge norocul, cel puţin aveţi satisfacția că a-ţi 
contribuit la un gran labor social”. 

Cum în realitate destul de puţini ştiau că suntem 
străini, s-a produs o mare confuzie între oameni. O Parte 
dintre ei, au şi început să se intereseze, de soarta 
concitadinilor lor. Nu ştiu dacă mulţi dintre dumneavoastră 
ştiţi, dar în multe ţări din occident, opinia publică are o 
acţiune pregnantă şi determinantă asupra autorităţilor şi, 
în multe situaţii, cei care guvernează trebuie să ţină seamă 
de lucrul acesta. 

Este posibil ca zilele acelea, să se fi numărat între 
cele mai nefaste pentru imaginea O.N.C.E., de-a lungul 
întregii sale istorii, mai cu seamă că ştirea s-a răspândit 
chiar în aceeaşi zi pe tot întinsul Peninsulei Iberice. 

Dar şi pentru noi, acele zile au fost la fel de grele, 
deoarece  începuserăm să oscilăm între speranţă şi 
deznădejde. 

Se făcuse deja seară, trecătorii se răriseră, foamea 
ne dădea târcoale, iar delegatul organizaţiei de-al cărui zid 
ne sprijineam tot mai mult, plecase fără a ne transmite 
vreun mesaj. 

Era evident că intrasem într-un război al nervilor, pe 
care trebuia să-l ducem până la capăt, şi, cine putea ştii 


mai dinainte unde se afla acel capăt? 

Ceea ce ştiam, era faptul că atunci ei plecaseră pe la 
casele lor, unde era cald, aveau mâncare la discreţie şi pe 
deasupra un pat moale, iar noi ne-am condamnat să 
rămânem flămânzi, în frig, iar ca şi când nu era de ajuns, 
începuse să cadă una dintre ploile acelea reci, care erau 
atât de frecvente în acea perioadă a anului. 

Ne-am retras mai lângă perete şi, după un timp, am 
aşternut pe jos lucrurile pe care le aveam pentru a ne 
odihni pe ele, apoi înghesuiți şi acoperiţi, am încercat să 
adormim pentru a depăşi cât mai repede lunga noapte de 
decembrie. 

Spre ziuă, ploaia contenise de-a binelea, astfel încât 
am putut să ne întindem în voie picioarele pe trotuarul 
care era întotdeauna curat. Însă trecătorii matinali, 
trebuiau să umble cu băgare de seamă, pentru a nu se 
împiedica. Ba unii mai slabi de înger, atunci când ajungeau 
în dreptul nostru, trăgeau o adevărată spaimă, nu pentru 
că nu ar mai fi întâlnit oameni ai străzii dormind pe 
cartoane sau parţial băgaţi în cutii de carton, însă un 
adevărat dormitor colectiv instalat chiar la uşa ambasadei 
protecţiei sociale, era ceva greu de imaginat. 

Când mai târziu înțelegeau că nu suntem ca ceilalţi 
boschetari, ci orbi cu aspirații îndreptăţite, pentru că pe 
deasupra majoritatea ne credeau de-ai lor, atunci deveneau 
dintr-o dată foarte critici la adresa organizaţiei orbilor. 
Apoi, în momentul în care ieşeau de la cumpărături, 
treceau pe la tabăra noastră pentru a ne lăsa câteva sticle 
de apă şi pentru a ne încuraja. 

În situaţia în care ne aflam, apa şi unele sucuri mai 
ieftine, erau singurele elemente pe care ne permiteam să 
le consumăm. În acele zile, aveam să experimentăm din 
punct de vedere nutriţional, un lucru foarte important; 
dacă apa abia de mai reuşea să ne amăgească foamea doar 
pentru câteva clipe, în schimb sucurile bogate în zahăr, 
erau cu mult mai performante, deoarece ele reuşeau sa 
anestezieze foamea pentru minute bune. Hrăniţi normal, 
până atunci, niciodată n-am observat acest adevăr. 


Chiar dacă acea stare era de natură să ne zdruncine 
în mod serios voinţa, am insistat în faţa tovarăşilor mei, 
asupra importanţei continuării acţiunii noastre. Însă, în 
seara celei de-a doua zi, am căzut într-o stare de moleşeala 
accentuată. Şi în acele momente, ei au fost aceia care au 
reuşit să menţină steagul ridicat. 

După două zile de iarnă petrecute în stradă, 
hrănindu-ne doar cu lichide, nu era prea uşor de îndurat 
această situaţie, mai ales că dinăuntru nu venea nicio 
veste. În aceeaşi seară, după ce nişte compatrioți au trecut 
pe la noi şi au deplâns perspectivele chinului nostru, 
insistară să lăsăm baltă amărăciunea noastră şi să mergem 
cu ei la un bairam cu mâncare şi băutură din belşug, unde 
erau columbiene şi româncuţe, ba chiar avea să cânte şi un 
țigan cu acordeonul, care tocmai picase de la Tecuci. 

— Nu vedeţi că sunteţi şi aşa destul de amărâţi? 
Parcă ar trebuii să băgaţi în voi cu două linguri, au spus ei. 
Spre deosebire de majoritatea românilor aflaţi în diaspora, 
aceştia erau tare de treabă, însă ei mai doreau să-şi arate 
şi gratitudinea, pentru faptul că deseori le serveam drept 
interpreţi de limba spaniolă. 

Ce invitaţie ispititoare! zA vivir que son dos diasz, 
vorba spaniolilor. Cât de tentant era să mergem cu ei în 
momentul acela! însă după aceia ce perspective mai 
aveam? 

Cu multă părere de rău a trebuit să le spunem că o 
vom face lată după aceea, chiar pe socoteala noastră, însă 
atunci trebuia să răbdăm până la capăt. 

S-au îndepărtat plini de voie buna gândindu-se la 
distracţia lor, şi, parcă ne părea rău că nu i-am urmat. Am 
petrecut foarte abătuţi orele următoare, până după miezul 
nopţii. Apoi epuizați fiind ne-am aşternut la somn. 

Era bine aşa pentru că cel puţin mai uitam de chin, 
iar în felul acesta trecea şi timpul mai repede. Însă nu am 
avut parte de tihnă nici măcar atunci, deoarece cineva ne 
pusese gând rău. 

În acea noapte am fost treziţi brusc de către doi 
indivizi, care se opriseră în dreptul nostru şi ne fixau cu 


nişte lanterne orbitoare. Apoi, fără să ne dea timp să ne 
dezmeticim, au încercat să ne intimideze. 

Cred că au fost trimişi cu scopul acesta, deoarece 
acolo nu se ia nimeni de tine pe stradă, aşa din senin. Ba 
chiar într-un fel se tem să aibă de-a face cu oamenii străzii, 
pe care şi poliţia îi tolerează, atâta vreme cât nu comit 
fărădelegi. Acestea erau lucruri pe care noi le cunoşteam 
bine şi, în momentul în care au ridicat tonul şi ne-au făcut 
zmafiosos hijos de putaz, atunci am avut un moment de 
inspiraţie şi am trecut la contraofensivă. 

M-am apropiat de ei şi le-am spus pe un ton cât se 
poate de grav: „Ei bine prieteni, să ştiţi că vorbele acestea 
s-ar putea să vă coste foarte scump, deoarece fără să vă 
deranjăm cu ceva, ne-aţi înjurat nu numai pe noi, ci mai 
ales pe amicii ruşi care ne acordă protecţie”. 

Vorbele acestea au avut asupra lor un efect imediat 
deoarece au schimbat tonul. lIncet-încet, au devenit 
prietenoşi, şi înainte de a pleca, ne-au încurajat să 
continuăm protestul, pentru că O.N.C.E. este în fierbere! 

După ce paşii lor s-au pierdut în noapte, am început 
să facem mult haz pe seama acestei întâmplări, deoarece 
înghiţiseră din plin momeala şi nu plecaseră înainte de a 
ne strânge mâinile, semn că incidentul va fi dat repede 
uitării. De nimic nu se tem spaniolii mai tare, decât să aibă 
de aface cu mafia rusă. Insă ceea ce nu ştiau ei, era faptul 
că ea acţiona mai mult pe coasta Mediteranei, decât pe cea 
a Oceanului Atlantic, unde ne aflam noi! 

Cred că de atunci, a început să se răspândească 
zvonul, cum că am fi relaţionaţi cu mafia rusă, iar lucrul 
acesta avea să ne aducă avantaje! 

În orele următoare, parcă nici nu ne mai era foame, 
şi am văzut câtă energie şi cât de mult putea însemna 
pentru moralul nostru, o întâmplare de felul acesta. Nu 
doar acei indivizi, ci chiar şi noi am început să credem, că 
într-adevăr, cineva ne acordă protecţie. 

Chiar şi simţurile noastre parcă începuseră să se 
învioreze. Şi înainte de ivirea zorilor, când traficul rutier a 
crescut, ne-am dat seama că efectul gazelor de eşapament 


era mult mai pronunţat la nivelul solului. 

Dar ce lucruri noi, avea să ne ofere cea de-a treia zi 
de grevă, în afara vizitei de rutină a unui medic de la 
organizaţia zmedicos del mundoz, ori a mass-mediei care 
îşi făcuse treaba, deşi fără vreun rezultat până atunci! 

În acea zi plină de evenimente, aveam să vedem că 
Dumnezeu nu te lasă niciodată să înduri mai mult de cât 
poţi răbda. Nu anticipam nimic şi chiar ne gândeam să ne 
strângem boarfele şi să plecăm, dacă până seara nu 
primeam vreun semn încurajator. Nu dădusem importanţă 
spuselor musafirilor noştri nocturni, care afirmaseră cum 
că O.N.C.E. ar fi în fierbere din pricina impactului public 
pe care îl avea acţiunea noastră revendicativă. Eram prea 
obosiţi, flămânzi, murdari şi înfriguraţi, pentru a mai 
continua în felul acesta, mai ales că de sus nu venea nicio 
veste. 

Deocamdată ziua era abia la început, şi confrații 
noştrii cu bastoanele puse la înaintare, se grăbeau să intre 
cu diferite treburi. Cei mai numeroşi la orele acelea, erau 
vânzătorii de loterie care cunoşteau foarte bine acele 
locuri pe care le bătătoreau zilnic. Cum însă nu se 
obişnuiseră toţi cu prezenţa noastră acolo, se avântau ca 
nişte bolizi pe rutele obişnuite, de parcă drumul le-ar fi 
aparţinut în întregime. 

Până atunci, când auzeam bastoanele apropiindu-se, 
întotdeauna ieşeam în întâmpinare cu rândul, pentru a 
evita coliziunile. Însă ne cam săturaserăm să-i tot evităm, 
mai ales că ei nu vedeau cu ochi buni aspiraţiile noastre, 
care după cum spuneau ei, puneau în real pericol locurile 
lor de muncă. Totuşi, nu aveau dreptate deoarece, pe 
vremea aceea vânzările mergeau încă foarte bine, se 
făceau destule angajări, şi atunci când responsabilii plătiţi 
în general mai bine decât miniştrii, mai provocau anumite 
pierderi, (şi au existat câteva scandaluri de felul acesta, 
demascate de o parte a mas-mediei), după un timp găurile 
erau acoperite din banii statului, pentru a nu se pune în 
pericol stabilitatea laborală a nevăzătorilor. 

Având în vedere astfel de lucruri, ne-am hotărât să ne 


schimbăm comportamentul faţă de confrații noştri cei 
egoişti. In momentul în care dădeau peste noi, aceştia mai 
şi pufăiau plini de nemulţumire. Şi atunci ce credeţi că am 
făcut? I-am lăsat pur şi simplu în plata domnului. Nu-i mai 
evitam, şi nu puţini au fost aceia care se prăvăleau de-a 
binelea peste noi. Nu avea ce să li se întâmple deoarece 
eram îmbrăcaţi foarte gros, aidoma unor cosmonauţi în 
costumele lor de protecţie. 

In afară de aceasta, în momentul în care îi simţeam 
apropiindu-se, ne aşezam astfel încât nimeni nu putea să 
se lovească prea tare. Cât de mult ne-a mai plăcut acea 
nouă distracţie, care pe deasupra echivala parcă şi cu o 
porţie serioasă de hrană. 

De fiecare dată când avea loc vreun incident de felul 
acesta, ne făceam că ne pare rău, îi ajutam să se ridice în 
picioare, le ştergeam praful imaginar şi le ceream politicos 
scuze, astfel încât nimeni nu avea vreun motiv pentru a ne 
reproşa ceva. 

După grupul cuponarilor se perindau şi alţi 
nevăzători, care intrau fie pentru sala de gimnastică de la 
etajul 5, fie pentru bibliotecă, medic, sindicat, tiflo-tehnice, 
terenul de sport cu suprafaţa sintetică din curtea 
interioară, la sala de tir amplasată la nivelul 3 subteran, în 
vecinătatea căreia se aflau şi garajele, la cofetărie, ori pur 
şi simplu pentru a-şi pierde vremea. 

Însă cu toţi aceştia nu ne-am mai purtat la fel, mai 
ales pentru că ni se păreau mai de treabă decât ceilalţi. 
Între lucrători mai aveam totuşi nişte amici care ne 
susțineau, însă nu doreau să facă lucrul acesta în public, 
iar în zilele acelea treceau pe lângă noi ca şi cum nu ne-ar 
fi cunoscut. Aveam să ne dăm seama atunci că şi la ei, la 
fel ca la noi, funcţionează laşitatea şi lipsa curajului de a 
spune ceea ce gândeşti. Chiar dacă unul dintre ei venise în 
România în vizită la doi dintre noi, cu prilejul eclipsei 
totale de soare din anul 1999, lucrul acesta nu schimbase 
cu nimic situaţia. 

Pe la orele zece avurăm totuşi parte de o mare 
surpriză, deoarece în dreptul nostru s-a oprit un grup de 


persoane de la sindicatul zcomisiones obrerasz şi 
asociaţia zjos rasismulz. Aduceau cu ei câteva pancarte, 
fiindcă veniseră special să se solidarizeze cu cauza 
noastră. În sfârşit simţeam că nu suntem singuri şi 
întrevedeam deja câteva raze de speranţă. 

După ce au petrecut vreo jumătate de oră în 
compania noastră, doi dintre ei au fost primiţi de señor 
Cristino care era pe atunci maximul responsabil. 

Nu a trecut prea mult timp, şi susţinătorii noştri au 
coborât destul de gânditori. După cum se vedea, nu 
obţinuseră mare lucru, însă continuau să ne încurajeze 
spunându-ne că tot vor ceda ei până la urmă deoarece 
vânzările au început să scadă, ca urmare a acestui scandal. 

— Totuşi este bine să aveţi grijă de sănătatea voastră, 
mai adăugară ei. Apoi, după un timp, au plecat, nu înainte 
însă de a îmbogăţi arsenalul nostru cu încă două pancarte 
şi de a promite că vor urmări cu atenţie desfăşurarea 
evenimentelor. 

Apoi, spre disperarea noastră, următoarele ore nu au 
adus nimic nou. 

În acea după-amiază şi-a făcut apariţia un personaj 
foarte interesant. Era vorba de serior Manu, un simplu 
agent de loterie la fel ca şi ceilalţi. Insă, spre deosebire de 
aceştia, era un om deosebit din mai multe puncte de 
vedere. 

În primul rând, pentru faptul că era o persoană de 
caracter care îşi permitea întotdeauna să afirme cu glas 
tare ceea ce nu i se părea corect, chiar dacă pentru 
aceasta intra deseori în divergențe cu superiorii, care nu 
erau tocmai puţini la număr. 

Pe de altă parte era şi foarte capabil însă, pentru 
faptul că devenise incomod, nu a fost niciodată avansat. 
Dar lucrul care îi leza întotdeauna posibilităţile de 
ascensiune mai mult decât orice altceva, erau legăturile 
reale sau aparente pe care le avea cu Eta. 

Il cunoşteam pe Manu mai dinainte, iar de când cu 
protestul nostru, se oprea întotdeauna în dreptul taberei 
noastre, pentru a ne mai încuraja sau, pentru a ne pune în 


legătură cu altcineva care ar fi putut susţine cauza 
noastră. 

De data aceea, după ce a ieşit din clădire, ne-a spus 
doar atât: 

— Mai rezistaţi un timp, fiindcă este pe cale să se ia o 
hotărâre în ceea ce vă priveşte. 

Au sperat că veţi renunţa, însă şi-au dat seama 
împreună cu cei de la Madrid, că lucrurile nu mai pot 
continua în felul acesta. Nu pentru că îi interesează prea 
mult persoanele voastre, însă după cum ştiţi, imaginea 
este un subiect sensibil pentru O.N.C.E. Totuşi mai e ceva 
ce nu ştiţi şi nici nu veţi afla vreodată. Anume faptul că 
cineva a intervenit decisiv, pentru ca hotărârea să se ia azi, 
şi nu la începutul săptămânii viitoare. 

Apoi a plecat fără să mai dea alte amănunte. Aşa era 
el în totdeauna, misterios, distins şi puţin vorbăreţ, la fel 
ca toţi bascii din zonele montane. Omul acela ne-a lăsat 
plini de admiraţie şi recunoştinţă. Aproape că nu ne venea 
să credem. Şi din nou foamea a dispărut ca prin farmec. 

Totuşi ne vor oferi ei ceea ce doream de atâta timp, 
sau vor umbla cu jumătăţi de măsură. Curând aveam să 
căpătăm răspunsul la aceste gânduri care ne frământau. 

Într-adevăr, nu mult timp după aceea, un inspector 
de vânzări s-a prezentat în faţa noastră şi l-a invitat pe 
Valeriu să urce până la Cristino. 

În câteva clipe după primirea acestei veşti 
remarcabile, ne-am dat seama că ar putea fi o greşeală şi 
nu l-am lăsat să plece. De altfel şi el şi-a dat seama că nu e 
cinstit să meargă fără noi. 

— Du-te şi spune-i şefului să facă o invitaţie mai 
cuprinzătoare, i-am spus. 

Altfel nu ne mişcăm de aici. 

De altfel, am început să ne cam obişnuim cu locul şi 
chiar să ne placă vecinii! Trebuia să le dăm clar de înţeles 
că vom rămâne uniţi şi că nu vom ceda. 

Acolo, în general, oamenii se adresează unii altora în 
mod direct, la per tu cum s-ar spune, indiferent de vârstă 
sau rang. Totuşi, procedaserăm bine oare refuzând de acea 


manieră solia? Şi dacă nu va mai veni alta? Vom mai fi noi 
oare în stare să continuăm calvarul acela? 

Cred totuşi că a fost foarte bine că ne-am arătat 
energici pentru că, dacă ne-ar fi simţit epuizați, în mod 
sigur le-ar fi dat prin minte să mai aibă puţină răbdare şi 
să mai amâne rezolvarea cazului. A trecut totuşi destul 
timp după episodul acela, iar noi ne gândeam din ce în ce 
mai mult la următorul pas pe care O.N.C.E. ar fi trebuit să-l 
facă, după cum speram chiar în seara aceea. 

Dar trecuse deja ora şase, şapte, apoi opt, ora la care 
plecau de obicei şefii cei mari, şi chiar ora nouă după care 
nu mai rămâneau pe acolo decât ofiţerii însărcinaţi cu 
serviciul de pază. 

Nu ştiam într-adevăr ce să mai credem. Am fost 
totuşi nechibzuiţi în momentul când am refuzat singura 
mână pe care ne-o întinseseră în ziua aceea? Dar nu. Uşile 
electrice se deschiseră cu zgomot şi, cineva s-a înfăţişat 
dinaintea noastră spunându-ne cu bucurie parcă: 

— Urcaţi toţi trei la Cristino, iar de lucruri nu vă 
preocupaţi fiindcă răspund eu. Dar grăbiţi-vă pentru că şi 
aşa l-aţi făcut să piardă o grămadă de timp pe aici! 

Aşadar sosise în sfârşit şi clipa aceea mult dorită. 
După ce în urmă cu patru zile ne dăduse pur şi simplu 
afară, ba a mai chemat şi poliţia în ajutor, iată că deodată, 
a devenit altfel de om. De data aceea ne-am prezentat şi 
noi altfel de parcă am fi fost nişte fecioare sfioase; nu am 
înaintat până nu am fost chemaţi, nu ne-am aşezat decât 
după ce am fost invitaţi, şi, în sfârşit, nu am vorbit înainte 
de a fi întrebaţi. Am fost rugaţi să servim câte o bomboană 
dintr-un coşuleţ aflat la mijlocul mesei, la care am răspuns 
că am prefera mai întâi să aflăm ce se hotărâse. 

— Sunteţi atât de nerăbdători să aflaţi? Ne-a întrebat 
Cristino. 

— Nu, doar vedeţi bine că tocmai am început să 
dobândim această virtute, i-am răspuns eu. A început să 
râdă cu poftă de cele auzite şi chiar i-a molipsit şi pe 
ceilalţi care erau prezenţi, să facă la fel. Apoi ni s-a 
adresat din nou întrebându-ne în mod direct şi fără alte 


ocolişuri: 

— Ce aţi zice dacă, începând de mâine, lista de 
aşteptare pentru angajări, s-ar mai îmbogăţi cu încă câteva 
nume? 

— Nu ar fi mare lucru pentru dumneavoastră. Mai 
ales că întotdeauna vă minunaţi cum de noi purtăm doar 
câte un singur nume de familie! Răspunse Luci. 

— Apoi am mai zice şi că ar fi un gest de mărinimie 
pe care nu oricine l-ar putea face! A mai adăugat Valeriu, 
părând convins de lucrul acesta. 

— Atunci mâine să vă prezentaţi la Antonio Perez 
Garcia, şeful serviciului de vânzări, pentru a vă spune ce 
să faceţi. Un singur lucru v-am ruga însă, să nu începeţi a 
cânta victoria. 

— Pe de altă parte, să ştiţi că făcând abstracţie de 
postura oficială, ca simplu om v-am înţeles năzuinţele, şi 
chiar aş vrea să vă felicit pentru curajul şi tenacitatea de 
care aţi dat dovadă. 

Sper ca de aceste calităţi, să vă folosiţi şi în 
momentul în care veţi începe lucrul! 

A fost într-adevăr o zi foarte lungă, însă încununată 
de un mare succes. Ce mai conta acum tot chinul care 
rămăsese deja în urmă! 

Mă simţeam foarte uşor, aceasta şi pentru că mă 
subţiasem considerabil, însă, odată ajuns acasă, abia dacă 
am gustat câte ceva. Mi-am dat seama atunci, că în 
realitate era altceva care mă hrănea din plin, şi totodată 
îmi provoca o stare de euforie nespus de plăcută. 


O CĂLĂTORIE DE POMINĂ 
ÎNTOARCEREA ROMÂNILOR 


În cele ce urmează aş dori să redau momente dintr-o 
călătorie cu autobuzul, aceea în care mă aflam în mijlocul 
unui grup de conaţionali, care se întorceau din Portugalia 
şi Spania, pentru a-i vizita pe cei dragi rămaşi în ţară şi 


pentru a le oferii acestora câte ceva de sărbători. 

Aşadar, într-o dimineaţă frumoasă de iarnă, m-am 
prezentat la terminalul de autobuze din oraşul Santander, 
care era situat undeva la un demisol foarte întins. Acolo 
am căutat peronul la care trebuia să gareze o cursă cu 
totul şi cu totul specială. Credeam că o să-mi fie greu cu 
forfota aceea, însă nu a fost deloc aşa. Incă de la intrare, 
m-au atras strigătele mioritice ale unei familii pestriţe, 
care tocmai îl băgau pe şofer să se ducă pe o gură de rai, 
pentru că nu a parcat mai aproape de locul unde îşi 
adunaseră calabalăcul făcut porcoi. Maldărul de bagaje 
începuse de la un timp, să împiedice în mod vădit, accesul 
la toaleta de senioras. Într-adevăr, mai întâi a trebuit să 
îmbarcăm bagajele, însă cum acestea depăşeau cu mult 
limita admisă de 40 kg de persoană, a fost imediat coborât 
şi instalat în mijlocul peronului, un cântar hodorogit, 
pentru a servi drept martor imparţial la disputele care 
tocmai începuseră. lar cum acestea nu erau chiar puţine, 
trecătorii altfel indiferenți la toate, de data aceasta 
zăboviră un timp pentru a putea înţelege ceea ce se 
întâmpla în apropierea lor. Cum bâlciul acesta a durat ceva 
mai multă vreme, la un moment dat autobuzul românesc, a 
trebuit să-şi continue îmbarcarea în altă parte, întrucât în 
locul respectiv trebuia să gareze în momentul acela o 
cursă regulată. Ţiganii cei gălăgioşi care aveau maldărul 
de bagaje, avuseseră totuşi noroc, şi chiar li se dăduse 
prioritate, în ciuda opoziţiei şoferilor, deoarece aceştia au 
fost obligaţi de către garda civilă să degajeze imediat 
accesul veceului, pentru a repune în drepturi nişte 
bătrânele nemulţumite. 

Cu chiu cu vai, autobuzul cu pântecele plin, s-a 
aşternut greoi la drum. Călătorii, care mai înainte erau 
agitaţi nevoie mare, începuseră să se mai relaxeze, ajutaţi 
fiind şi de o doină bănăţeană care tocmai se auzea la 
difuzoarele aflate deasupra scaunelor. 

Cursa plecase seara din Lacorunia, străbătuse toată 
noaptea partea de nord a peninsulei Iberice, formată din 
regiunile: Galisia, Leon, Asturia, Cantabria iar acum gonea 


având litoralul cantabric în stânga, pentru a acoperi ultimii 
km. până la intrarea în ţara Bascilor. Următorul popas era 
la Bilbao, oraşul cel mai populat din Euskadi, regiune 
separatistă care timp de secole a luptat prin toate 
mijloacele pentru a căpăta independenţa completă faţă de 
centru. Chiar dacă la fel ca şi Catalanii, naţionalişti 
convinşi, au obţinut nenumărate forme de autonomie, 
începând cu învăţământ, sănătate, guvern, parlament, etc., 
ei năzuiesc însă la mai mult, având de revendicat şi 
teritoriul francez. Dar francezii, în comparaţie cu vecinii 
lor, sunt inflexibili şi nu fac nicio concesie, afară de cele 
câteva ore de Euskera permise în programa şcolară. 

De fapt toată cornişa cantabrică, o zonă muntoasă, 
verde şi foarte umedă datorită aşezării geografice, a 
rezistat de-a lungul istoriei la tot felul de invazii, începând 
cu vizigoții, romanii sau popoarele arabice, împotriva 
cărora tot din aceste ţinuturi a pornit contra-ofensiva. 

Nu au rezistat însă la invazia românilor şi a 
seducătoarelor româncuţe, care au ştiut să ofere de-a 
lungul peninsulei, tot felul de servicii, la mare concurenţă 
cu amazoane care proveneau de pe alte meridiane. 
Ultimele locuri disponibile au fost ocupate la Victoria, însă 
cum bagajele aferente acestor călători nu mai încăpeau 
nicăieri, s-a procedat la umplerea toaletei, blocarea uşii 
din spate şi umplerea locului scărilor până în tavan cu 
pachete bine stivuite, iar pentru că acest turn să reziste 
drumului, a fost bine ancorat cu funiile din dotare. Este de 
la sine înţeles că atât partea de deasupra, cât şi cea de 
dedesubtul scaunelor erau bine ticsite cu bagaje mai mici, 
sacoşe cu merinde sau sticle de tot felul. La toate acestea 
s-a mai adăugat şi o minunăţie de bicicletă plantată pe 
culoar, care aparţinea unui cetăţean spaniol, singurul 
străin între noi, căruia nu i s-a putut refuza acest hatâr, 
deoarece, nu prea mai avea mult bagaj. Aceasta ar fi putut 
fi mutată pe parcurs în remorca ataşată ulterior, însă cum 
ar fi ocupat locul multor bagaje, s-a renunţat la idee, mai 
ales că la trecerea prin diferitele oraşe sub Pirineice, şi 
aceasta s-a umplut de-a binelea. Tocmai aceasta era şi 


nemulţumirea pasagerilor, deoarece trebuia să ne abatem 
prin diferite oraşe, pentru a mai colecta bagaje. 

— Ar fi trebuit să călătoriţi măcar cu o săptămână 
mai devreme pentru lejeritate, le răspundeau şoferii celor 
care vociferau. în plus, cum vreţi să căraţi atâtea? Mai 
sunt şi alţii care ar fi mulţumiţi să trimită câte ceva în ţară! 
Să nu credeţi cumva că cei aflaţi în cursa suplimentară 
aflată în spate, dispun de mai mult spaţiu în jurul lor! Ştim 
bine că tocmai din cauza acestor bagaje, nu aţi plecat în 
ţară cu avionul! 

— Mai lasă teoria şi pune mai bine nişte manele că 
muzica asta mă adoarme de-a binelea şi nu s-a făcut încă 
seară! spuse piranda cu porcoiul de genţi care s-a urcat 
din Santander. Şi manelele au răsunat spre disperarea 
unora până la plecarea din Barcelona, când au pus un film 
de comedie. Trecuseră mai bine de 24 de ore de când 
autobuzul pornise la drum, iar spre miezul nopţii când 
treceam în Franţa, majoritatea compatrioţilor dormeau 
duşi, în cele mai ciudate poziţii. Cum spătarul din faţa mea 
era lăsat la maxim, iar pe al meu nu puteam să-l cobor la 
fel deoarece eram imediat apostrofat de o doamnă grasă 
aflată în spate, am încercat atunci să ies pe interval, 
pentru a mă dezmorţi puţin. Insă piciorul meu a călcat pe 
ceva moale, care s-a dovedit a fi burta unui cetăţean întins 
pe jos. 

— Uită-te unde calci! mi-a şuierat acesta apoi s-a 
întors pe o parte pentru a-şi continua somnul. 

Spre ziuă, am mai oprit undeva pe lângă Marseille, 
pentru ca oamenii să se mai uşureze, şi pentru ca alt şofer, 
nu cu mult mai proaspăt, să treacă la volan. 

Răsăritul soarelui ne-a prins chiar pe coasta de azur, 
loc prin care a trecut în urmă cu 22 de secole, armata de 
peste 22000 de soldaţi cartaginezi în frunte cu generalul 
Hannibal. De fapt era vorba de o întreagă coaliţie anti- 
romană, din care mai făceau parte iberici şi gali, care, 
bizuindu-se şi pe un arsenal inedit pentru aceste latitudini, 
adică elefanţi, porneau împotriva arogantei Rome cu 
prilejul celui de al doilea război punic. Dacă rezultatul 


acestei confruntări ar fi fost cel scontat, atunci cu 
siguranţă că în prezent poporul nostru nu ar mai fi vorbit 
aceeaşi limbă, mai cu seamă că la început limba latină era 
minoritară chiar şi în peninsula Italică. Totodată ar fi fost 
foarte posibil ca însuşi creştinismul, să fi avut o altă 
traiectorie geografică decât în prezent. 

Deci în aceste locuri încărcate de semnificaţii 
istorice, peste care s-a aşternut senzaţia de bunăstare şi 
comoditate, călătorii încă buimaci de somn, s-au înviorat 
de-a binelea, când au început să privească plini de 
admiraţie, priveliştea care se deschidea în valea de pe 
partea dreaptă a şoselei. Uite frate ce au ăştia aici! Viaţă 
de trăit, nu ca la noi! 

Apoi cu prilejul următorului popas, şi-au făcut tot 
felul de fotografii, având drept fundal Mediterana şi 
paradisul care se deschidea la picioarele lor. 

Tocmai în clipa aceea s-a petrecut un lucru cu totul 
neaşteptat, cel puţin pentru mine. Nu aş fi crezut vreodată, 
că aşa ceva este cu putinţă, tocmai acolo, atât de departe 
de ţară! Însă lumea este mică, iar doi întreprinzători 
inimoşi, compatrioți de-ai noştri, care nu ştiu de unde au 
răsărit, au scos la iveală deasupra unui ziar vestita alba- 
neagra! Chiar dacă toţi am făcut cerc în jurul scenei, 
pentru a vedea mai bine, ceea ce de fapt cunoşteam atât 
de mult, de data aceea nimeni nu s-a lăsat atras în joc. 

— Sunt nişte şmecheri! Spuse o doamnă care tocmai 
se întorcea de la soţul ei aflat la muncă, în momentul în 
care autocarul porni din nou la drum. 

— Aşa este duduiţă! o aprobă un domn cu chelie, 
care găsise că a sosit momentul cel mai nimerit, pentru a 
face schimb de locuri cu băieţelul aflat lângă dânsa. După 
ce se aşeză satisfăcut lângă doamna cu care încercase să 
intre în vorbă încă din ziua anterioară, se întoarse plin de 
bunătate spre copil, îi dădu un pachet de gume şi îi spuse 
că acum poate să se uite pe geam cât doreşte. Băiatul era 
la rândul lui satisfăcut pentru că surioara sa, aflată pe 
partea cealaltă cu maică-sa, nu-l mai lăsase de ieri la 
geam. Toata lumea avea acum câte o ocupaţie. În timp ce 


în jur, discuţiile se aprinseseră în legătură cu diferite teme 
de actualitate, Domnul cu chelie de altfel foarte gălăgios 
până în momentul respectiv, o lăsase mai moale, părând a 
intra de atunci pe o altă frecvenţă. 

Ceva mai în spate se afla o pereche de tineri din 
Piteşti, cărora nu li s-a auzit vreodată glasul. Aceasta era şi 
de înţeles, deoarece mai tot timpul cât a durat călătoria, 
erau văzuţi pupându-se. 

Următorul popas l-am făcut în Italia, după ce am 
trecut mai întâi de zona alpină, cu tunele şi curbe 
nesfârşite. La plecare, şoferilor li s-a părut că lipseşte 
cineva şi au trecut imediat la numărarea pasagerilor. În 
momentul acela au băgat de seamă că pernuţa albă prinsă 
cu scai deasupra spătarului, lipsea tocmai la Argeşean, iar 
acesta susţinea că nu ştie unde e pusă. Insă când i-au 
ridicat în picioare pentru a da de urma ei, au constatat cu 
stupoare că se afla chiar sub fundul iubitei. Acolo i-o 
potrivise chiar el, în semn de tandreţe şi pentru a-i fi mai 
bine în timpul călătoriei. A ieşit destul de mult tămbălău 
după această întâmplare faţă de care părerile erau 
împărţite. Între acestea predomina opinia unor 
maramureşeni gălăgioşi aflaţi în spate, care susțineau sus 
şi tare, fie băiatul va da ceva de băut, fie că fata se va 
recompensa într-un fel sau altul, ori dacă nu, atunci şi ei 
vor proceda la fel cu pernuţele, că doar au dat aceiaşi bani 
pe bilete! 

Spaniolul care cinstise deja câteva păhărele cu oşenii 
în semn de prietenie, râdea acum cu gura până la urechi, 
fiindcă, mai singur, mai ajutat, înţelesese toată tărăşenia, 
şi de aşa spectacole nu prea avea parte la el în ţară. 

Acesta a fost de fapt şi motivul pentru care a ales să 
călătorească cu autobuzul, în ciuda inconvenientelor de tot 
felul. Vroia să-i cunoască pe români aşa cum sunt, şi 
răbdarea i-a fost pe deplin satisfăcută, mai cu seamă că 
urma să asiste şi la alte momente insolite. 

— Cum ţi se par românii Manolo? l-am întrebat. 

— Divertidos y mui interesantes, a răspuns el. Apoi a 
povestit cum că ar vrea să ajungă undeva la Dolhasca, 


unde va petrece alături de prietena lui pe care a cunoscut- 
o de pe internet, până la primăvară, când odată bateriile 
încărcate, îşi va continua călătoria cu bicicleta spre India. 
Aceasta reprezenta cea de a doua etapă dintr-un traseu 
mai amplu şi a cărei prime părţi, s-a desfăşurat chiar anul 
acela între Atlantic şi Marea Neagră. 

Lângă Manolo stătea un tânăr oltean, care din vorbă 
în vorbă cu vecinii de vizavi, 2 oameni în vârstă, le spuse 
acestora cum că el a trăit cu o spaniolă până astă 
primăvară. Beleaua i s-a tras de când, nemaiscăpând de 
gura ei, fu nevoit s-o aducă în România. Cu mai multă 
vreme înainte, pentru a o seduce mai uşor, el s-a lăudat, că 
taică-su deţine o modernă fermă de animale. 

Neavând serviciu, a stat destulă vreme pe capul 
familiei ei, iar acum era şi ea nerăbdătoare să vadă cu 
ochii ei, minunile descrise de oltenaş, iar la nevoie chiar să 
se stabilească în ţara lui Dracula. Olteanul continuă: 

— Era femeie citită, dar cam năzuroasă, fiindcă a 
deranjat-o mult, noroiul care era la noi la ţară. Am aranjat 
eu la telefon cu ăl bătrân, să pietruiască măcar poteca care 
ducea la veceul din fundul grădinii, însă ea ofta mereu, 
spunând că nimerise direct într-un trib de oameni 
primitivi. Ceea ce le-a pus capac la toate, a fost faptul că 
într-o zi cam ploioasă, pe când plecasem la Piatra Olt după 
nişte cumpărături mai fistichii, a bătrână nemaiavând 
răbdare să o vadă cocoţată în vârful patului, a luat-o afară 
pentru a-i arăta câteva dintre preocupările pe care trebuie 
să le aibă o nevastă, să poată şi ea să intre în rândul lumii 
de acum. Îi dăduse să jumulească o gâscă de fulgi, să-i 
pună deoparte pe cei mai buni şi apoi să facă împreună 
mâncare. 

Şi uite aşa am rămas pe dinafară, de a trebuit să mă 
mut cu nişte drogaţi din republica Dominicană, într-o casă 
lăsată în paragină din oraşul vechi. Dacă aş fi dus-o în 
timpul verii în ţară, poate că nu aş mai fi ajuns acum în 
această situaţie mizerabilă. 

Se făcuse seară de-a binelea, când autobuzul realiză 
ultima sa oprire pe teritoriul Italian. In timp ce se făcea 


plinul la rezervoare, mulţi dintre călători se răspândiseră 
pentru a-şi mai lua ceva provizii. 

După aceasta, majoritatea persoanelor din grup, au 
ieşit nemulţumite din clădire pentru că spre deosebire de 
Spania şi Franţa, aici veceul se plătea, şi avea să se 
întâlnească faptul respectiv până în ţară. Drept urmare, 
împrejurimile clădirii au fost udate copios de oamenii care, 
găsiră multă uşurare în lucrul acesta. Se adunaseră în 
parcare mai multe autocare, toate pline cu români, iar 
pentru că acolo pauza era mai lungă, majoritatea veniseră 
pe platou în jurul a două echipe de alba-neagra, unii 
părând de data aceasta cu destulă îndrăzneală. Nu cunosc 
bilanţul acestei gale. Ceea ce ştiu însă este faptul că 
răbdarea echipei de profesionişti care ne escortau cu o 
furgonetă, avea până la urmă să fie bine răsplătită şi în 
cazul nostru. 

Pormirăm din nou la drum în direcţia nord, 
străbătând în mare viteză codrii întunecaţi ai Lombardiei, 
care flancau autostrada europeană. Speram ca aceasta să 
ne conducă până la ziuă în patrie, însă mai aveam de 
străbătut încă două ţări, cu trecut imperialist şi cu 
năravuri care au reuşit să persiste până în prezent. 

Nu trecuse un sfert de oră de la pornire când 
monotonia serii, care tocmai se aşternuse între pasageri, a 
fost întreruptă de nişte sirene care ne-au depăşit în 
noapte. Imediat după aceea girofarurile orbitoare ale unei 
maşini de poliţie, au făcut ca autocarul să frâneze brusc în 
spatele acesteia. Ce se întâmplase oare? Intenţionau să ne 
percheziţioneze bagajele? Sau veniseră tocmai pentru 
posibilitatea unui câştig ilicit? Însă nimic din toate acestea. 
Servitorii dreptăţii aduceau cu galanterie, oaia pierdută a 
turmei. O tânără solitară din laşi cu trecut dubios, 
întârziase nepermis de mult cine ştie unde, după care a 
ştiut să apeleze la solicitudinea carabinierilor. 

Lucrul acesta a reuşit din nou să anime discuţiile 
pentru un timp, însă până la urmă oboseala generală şi-a 
spus cuvântul. S-a renunţat la orice pudoare şi fiecare 
dintre noi, căutam să obţinem poziţia cea mai comodă. Nici 


maramureşenii nu au mai rezistat şi au lepădat bocancii 
din picioare. Trecuse mai bine de 48 de ore din călătorie şi 
chiar nu se mai putea răbda. Mai norocoşi au fost cei 
prevăzători, care şi-au luat cu ei câte o pereche de papuci. 
Din toate acestea însă toţi am avut de suportat un miros 
pătrunzător, care mai era întregit pe deasupra şi de 
miresmele mâncărurilor şi ale parfumurilor de tot felul. 
Am fost totuşi ajutaţi să rezistăm acestei situaţii, datorită 
aerului condiţionat care mergea la maxim. 

Să fi fost miezul nopţii, când am fost cu toţii treziţi de 
glasul şoferului care aprinsese toate luminile şi ne-a rugat 
pe toţi să avem paşapoartele deschise la fotografie, 
deoarece ne aflam la ieşirea din Austria şi din spaţiul 
Shengen, fapt pentru care vameşii vor urca pentru 
controlul documentelor. Cunoşteau băieţii bine procedura, 
însă de data aceasta aveau să se înşele, fiindcă nici nu 
pusese vameşul bine piciorul pe scară, când, strâmbând 
din nas, se răzgândi brusc. Ne-a invitat să coborâm cu toţii 
şi să aşteptăm aliniaţi câte unul, în faţa clădirii de vizavi. 
Arătam ca nişte curci adormite, însă vântul tăios care sufla 
dinspre câmpia Panonică, ne făcuse să ne trezim de-a 
binelea şi chiar să batem din picioare. Considerând că ne- 
am aerisit destul, ne-au deschis uşile să intrăm înăuntru. 
În tot acest timpi i-am invidiat pe maramureşeni pentru 
bocancii lor cu blană, în schimbul cărora li s-au făcut 
diverse propuneri. 

Cei care am avut permise de rezidenţă, am scăpat 
primii, şi după noi aceia ce nu hoinăriseră prin Europa, 
mai mult de 3 luni. Cei care încălcaseră această condiţie, 
au trebuit să plătească până la 150 Euro de persoană. Nu 
ştim cum însă chiar şi ţiganii care aveau ceva complicaţii 
cu actele, tot se descurcaseră, spre marea satisfacţie 
exprimată de Piranda. 

— Hai să plecăm fiindcă iată cum ne mai aşteaptă 
ăilalţi dincolo! Spuse unul din grup, arătând cu privirea la 
vameşii unguri, care abia aşteptau să-şi intre în pâine. Şi 
ne-am lăsat destul de mult aşteptaţi, căci nu puteam pleca 
fără fata din laşi care fusese reţinută şi dusă în altă parte 


de către vămuitori. Într-un târziu a dat Dumnezeu şi a 
apărut şi ea îmbujorată la faţă, însă nu a vrut să dea nicio 
explicaţie la întrebările iscoditoare care i-au fost adresate. 

— Ascultaţi la mine, că dau oricât, numai să mă fac 
vameş! Spuse unul. 

— Mai bine i-ai mulţumi, că poate numai datorită ei 
nu te-au luat prea mult la purificat. li răspunse altul. 

Cu ungurii scăpaserăm totuşi mai ieftin, deoarece am 
fost prevăzători şi făcuserăm o chetă de la fiecare. Însă 
cum aceasta nu era îndestulătoare, lanoş Baci mai căută 
ceva cu privirea, până când satisfăcut dădu peste maldărul 
de cutii care astupau uşa din spate, fapt pentru care mai 
obținuse 50 de Euro, după care la coborâre ne-a urat pe 
româneşte să avem un drum bun. 

— Fu destul de cumsecade, spuse olteanul, dar fără 
să-şi dea bine seama de adevărul vorbelor sale. Spun 
lucrul acesta deoarece cu doar cinci luni în urmă, exact în 
acelaşi loc şi cam pe la aceeaşi oră, eu o păţisem rău de 
tot! 

Să se fi întâmplat necazul acela pentru că în 
momentul respectiv nu se afla între noi nicio Ană care să 
mijlocească pentru cauză? 

Nu ştiu cărei insatisfacţii sau motiv anume, s-a făcut 
că tocmai pe mine, un orb, a trebuit să pice atunci beleaua. 
Mi-au spus că am paşaportul puţin expirat şi va trebui să 
mă întorc la unul dintre consulatele româneşti din Europa, 
pentru a obţine o foaie consulară fără de care ei nu mă pot 
lăsa să trec spre patrie. În zadar am încercat să le arat 
permisul de rezidenţă valabil, buletinul, carnetul de 
nevăzător, bastonul, să le explic că au mai fost şi alţii în 
această situaţie şi au scăpat cel mult cu o amendă... Știind 
ce mă aşteaptă, le-am oferit chiar şi banii pe care îi mai 
aveam în buzunare, vreo 300 de euro, numai să închidă 
ochii, dar nu au vrut şi pace. Atunci m-am încăpățânat şi 
eu, fiindcă am urcat în autocar şi le-am urat noapte bună, 
în ideea că până la urmă se vor jena de această situaţie şi 
îmi vor restitui paşaportul, aşa cum făcuseră şi austriecii 
mai înainte. Insă maghiarii nu s-au jenat câtuşi de puţin, 


fiindcă au tras autobuzul pe partea dreaptă, apoi şi-au 
văzut liniştiţi de treburile lor. Cum această aşteptare 
inutilă s-a prelungit circa 3 ore şi lumea începuse să 
vocifereze împotriva mea, a trebuit să mă simt şi am 
coborât. Aşa că după ce autobuzul a fost lăsat în sfârşit să 
plece spre răsărit, vameşii mi-au restituit paşaportul şi mai 
că nu mau luat la şuturi, pentru a ieşii mai repede din ţara 
lor. 

Trebuia deci, să mă întorc la pas spre Europa 
civilizată, chiar în puterea nopţii. 

Am luat atunci drumul Vienei, la fel cum făcuseră în 
trecut mulţi dintre oamenii de seamă ai neamului nostru, 
care au căutat să-şi spună păsurile tocmai acolo. 

După toate necazurile pricinuite de această 
întâmplare, mi se pare că am avut totuşi mai mult succes 
decât bravii noştri străbuni în capitala imperiului. 
Ascultând păţania aceasta vă veţi întreba de bună seamă, 
dacă cele povestite au fost întocmai adevărate sau dacă 
pot exista semeni atât de inumani. Eu vă asigur că acesta 
este adevărul, pur şi dur. Ba chiar lucruri cu mult mai 
grozave s-au petrecut la graniţele maghiare. 

Acum, revenind la oile noastre, aş dori să vă spun că 
nu mi-am putut ascunde sentimentul de confort care m-a 
încercat, atunci când autobuzul s-a pus în mişcare, mai 
ales că afară era atât de frig. 

Orele petrecute pe teritoriul maghiar, au trecut fără 
a întâmpina alte inconveniente importante, afară poate de 
acela în care un pasager care consuma multa bere, supărat 
că nu existau opriri mai dese, S-a apucat să demoleze 
turnul de pachete, pentru a pătrunde la toaleta de sub 
scară. 

La ieşirea din Ungaria s-a repetat la indigou scena de 
la intrare, adică, ciubucul oferit de pasageri, suplimentul 
cerut pentru blocarea uşii posterioare, plus urarea de 
drum bun, spusă pe româneşte. 

— Ce politicoşi mai sunt şi Ungurii ăştia! spuse unul 
dintre şoferi în timp ce se închidea uşa. 

Următoarea dată când aceasta se deschise, a fost 


desigur în România noastră, iar în cadrul ei cine credeţi că 
a apărut mai întâi? Erau doi câini care aveau privirile 
întrebătoare şi cozile ridicate. După ce acestora li s-a dat 
câte ceva, au plecat mulţumiţi, şi după ei au venit vameşii 
pe care însă, a fost mai greu să-i mulţumim. 

Imediat după vama Curtici, s-a făcut un popas mai 
lung în care tot omul putea să-şi satisfacă diferite dorinţe. 
Soarele abia răsărise iar cum ziua se anunţa nesperat de 
frumoasă, fiecare dintre noi dorea să o înceapă cu 
refacerea tonusului. După ce 2 flăcăi ne-au schimbat ceva 
valută, unii s-au înscris la pălincă, alţii la o bere, iar în 
timpul când aşteptam ciorba de burtă, se citeau ziare sau 
se dădeau telefoane. Eram cu toţii veseli şi foarte 
comunicativi. Nici nu s-ar fi crezut că timp de două zile şi 
jumătate în cazul unora, am suferit atâtea privaţiuni. Chiar 
dacă mulţi aveau să ajungă acasă după miezul nopţii, 
aceasta nu mai preocupa deja. Singurul lucru care conta, 
era doar faptul că am ajuns în România şi că eram teferi, 
împreună cu toate bagajele. 

Cu acest sentiment de împlinire, ne-am apropiat 
agale de autocar, lângă care se făcuse deja un cerc în jurul 
băieţilor de la alba neagra. Aveam să aflu că erau cei din 
Franţa. Aceasta nu pentru că la noi nu ar fi existat destui, 
ci pentru faptul că tot aveau şi ei drum în România, iar faţă 
de grupul nostru aveau destule motive de insatisfacţie. 

La început s-a pariat destul de mult, însă sumele nu 
erau importante. Aceasta până în momentul în care şi-a 
făcut apariţia un domn bine, pe care însă nu îl mai văzuse 
nimeni până în clipa aceia. Acest domn după ce i-a luat mai 
întâi peste picior pe artişti, a pus mai întâi pe o sută de 
Euro, apoi pe încă două iar după ce a câştigat, le adresă 
câteva vorbe dispreţuitoare şi a plecat plictisit. A lăsat însă 
în urma lui un sentiment de admiraţie şi o mare dorinţă de 
câştig, care a făcut imediat ca sumele disputate să crească 
progresiv, până când se ajunse la ruinarea câtorva dintre 
aventurierii nechibzuiţi. Intre păgubiţi, a Impresionat 
profund situaţia femeii care se întorcea de la bărbatul său 
aflat la lucru. Acesta îi încredinţase toţi cei 3000 de Euro 


pe care îi agonisise, pentru construirea unei şuri, iar dânsa 
i-a pierdut pe toţi până la ultimul! Nici ea nu-şi putea 
explica acele momente de orbire, fapt pentru care acum 
plângea în hohote, fără ca cineva să o mai poată consola. 
Nu I s-a mai restituit nici măcar banii necesari, pentru a 
putea ajunge acasă. Nemaiavând încotro, a trebuit să 
telefoneze la copii, pentru ca aceştia să trimită pe cineva 
să o ia de la Arad. De data aceia nimeni nu căută să facă 
haz de situaţie, fiindcă numai în pielea ei să nu te fi aflat 
atunci. 

Această întâmplare parcă ne mai tăiase din elan, 
fiindcă este imposibil ca pe fiecare dintre noi, să nu ne 
încerce un sentiment de tristeţe atunci când ne gândim la 
dramele care s-au născut din fenomenul de emigrare şi din 
speculanţii care au roit în jurul acestuia. 

Am străbătut Ardealul exasperant de lent, şi la Deva 
am ajuns numai după un lung ocol, provocat de un camion 
plin cu cartofi care se răsturnase în mijlocul drumului. 
Acolo a coborât Manolo cu a lui bicicletă. Unii au băgat de 
seamă că în momentul în care îşi aranjau bagajul, Ana din 
laşi stătea alături, fapt pentru care cineva i-a sugerat cu 
glas tare că Iaşul este un oraş mai interesant de vizitat 
decât Dolhasca, numai să aibă grijă cu care va începe 
prima oară. 

După ce străbăturăm Carpaţii spre Valea Prahovei, 
puţin după oraşul Câmpina, autobuzul frână în dreptul 
unui drum de ţară. Era locul ales de ţigani pentru a cobori 
împreună cu tot calabalâcul lor. Cu ajutorul unor confraţi 
care aşteptau la marginea drumului, acesta a fost imediat 
transferat în căruţa de vizavi. Acolo mai venise să-i aştepte 
şi unul cu acordeonul, care după ce văzu treaba gata, 
începu să le cânte noilor sosiți, mai ales că era şi seara 
zilei de Crăciun. Şi ca să nu lipsească nimic din decor, 
tocmai atunci începu să ningă cu nişte fulgi mari, de îţi era 
mai mare dragul să-i priveşti. Intre cei care se bucurau cel 
mai mult, erau tocmai copiii mei, care nu mai văzuseră 
zăpadă de mai bine de 5 ani, iar ultima oară când 
avuseseră parte de ea, a trebuit să mergem tocmai în 


Andora s-o căutăm. 

A fost o experienţă frumoasă şi aceea ca multe altele 
de altfel, însă vă spun că nimic nu se poate compara cu o 
masă tradiţională servită la gura sobei, împreună cu cei 
dragi, în timp ce afară ninge, iar câinele slobod se 
zbenguie plin de voioşie pe bătătură. 


